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Cotte pièce, représentée dix-huit mois après Hernani, fut faite 
trois mois auparavant. Les deux drames ont été composés en 1829, 
Mai'ion Delorme en juin, Hernani en septembre. A cela près de 
quelques chang-ernents de détail, qui ne modifient en rien ni la 
donnée fondamentale de l’ouvrage, ni la nature des caractères, ni la 
valeur respective des passions, ni la marche des événements, ni 
même la distribution des scènes ou l’invention des épisodes, l’au- 
teur donne au public, au mois d’août 1831, sa pièce telle qu’elle 
fut écrite au mois de juin 1829. Aucun remaniement profond, au- 
cune mutilation, aucune soudure faite après coup dans l’intérieur du 
drame, aucune main-d’œuvre nouvelle, si ce n’est ce travail d’ajus- 
tement qu’exige toujours la représentation. L’auteur s'est borné à 
cela, c’est-à-dire à faire sur les bords extrêmes de son œuvre ces 
quelques rognures sans lesquelles le drame ne pourrait s’encadrer 
solidement dans le théâtre. 

Cette pièce est donc restée éloignée deux ans du théâtre. Quant 
aux motifs de cette suspension, de juillet 1829 à juillet 1830, le 
public les connaît, elle a été forcée, l’auteur a été empêché. Il y a 
eu, et l’auteur écrira peut-être un jour cette petite histoire, demi- 
politique, demi-littéraire, il y eu veto de la censure, prohibition 
successive des deux ministères Martignac et Polignac, volonté for- 
melle du roi Charles X. (Et si l’auteur vient de prononcer ici ce mot 
de censure sans y joindre d’épithète, c’est qu’il l’a combattue assea 
publiquement et assez longtemps pendant qu’elle régnait, pour être 
en droit de ne pas l’insulter maintenant qu’elle est au rang des 
puissances tombées. Si jamais on osait la relever, ndus verrions.) 

Pour la deuxième année, de 1830 à 1831, la suspension de Marion 
de Lorme a été volontaire. L’auteur s’est abstenu. Et, depuis cette 
époque, plusieurs personnes qu'il n’a pas l’honneur de connaître 
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lui ayant écrit pour lui demander s’il existait encore quelques nou- 
veaux obstacles à la représentation de cet ouvrage, l’auteur, en les 
remerciant d’avoir bien voulu s’intéresser à une chose si peu irapor- 
tante, leur doit une explication. La voici ; 

Après l’admirable révolution do 1830, le théâtre ayant conquis sa 
liberté dans la liberté générale, les pièces que la censure de la res- 
tauration avait inhumées tontes vives brisèrent du crânCf comme 
dit Job, la pierre de leur tomheauy et s’éparpillèrent en foule et à 
grfind bruit sur les, théâtres de Paris, où le public vint les applau- 
dir, encore toutes haletantes de joie et de colère. C’était justice. Go 
dégorgement des cartons de lacensuredura plusieurs semaines, à la 
grande satisfaction de tous. La Comédie-Française songea à Marion 
de Larme. Quelques personnes influentes de ce théâtre vinrent trou- 
ver l’auteur. Elles le pressèrent de laisser jouer son ouvrage, relevé 
comme les autres de l’interdit. Dans ce moment de malédiction 
contre Charles X, le quatrième acte, défendu par Charles X, leur 
semblait promis à un succès de réaction politique. L’auteur doit le 
dire ici franchement, comme il le déclara alors dans l’intimité aux 
personnes qui faisaient cette démarche près de lui, et notamment à 
la grande actrice qui avait jeté tant d’éclat sur le rôle de doua Sol ; 
ce fut précisément cette raison, la probabilité d'un succès de réaction 
politique, qui le détermina à garder, pour quelque temps encore, 
son ouvrage en portefeuille. Il sentit qu'il était, lui, dans un cas 
particulier. 

Quoique placé depuis plusieurs années dans l(‘s rangs, sinon les 
plus illustres, du moins les plus laborieux, de l’opposition, quoique 
dévoué et acquis, depuis qu’il avait l’âge d’homme, à toutes les idées 
de progrès, d’amélioration, de liberté, quoique leur ayant donné 
peut-être quelques gage», et entre autres, précisément une année 
auparavant, à propos de cette môme Marion de Lorme, il se sou- 
vint que, jeté à seize ans dans le monde littéraire par des passions 
politiques, ses premières opinions, c’est-à-dire ses premières illu- 
sions, avaient été royalistes et vendéennes 5 il se souvint qu’il avait 
écrit une Ode du sacre à une époque, il est vrai, où Charles X, roi 
populaire, disait aux acclamations do tous : Plus de censure! plus 
de hallebardes! 11 ne voulut pas qu’un jour on pût lui reprocher ce 
passé, passé d’erreur sans doute, mais aussi de conviction, de con- 
science, do désintéressement, comme sera, il l’espère, toute sa vie. 
Il comprit qu’un succès politique à propos de Charles X tombé, 
permis â tout autre, lui était défendu à lui; qu’il ne lui convenait- 



pas d’être un des so'ipiraui par où s’échapperait la colère publique; 
qu’en présence de cette enivrante révolution de juillet sa voix pou^ 
vait se mêler à celles qui applaudissaient le peuple, non à celles qui 
maudissaient le roi. Il fit son devoir, il fit ce que tout homme de 
cœur eût fait à sa place. Il refusa d’autoriser la représentation de 
sa pièce. D’ailleurs les succès de scandale cherché et d’allusions po- 
litiques ne lui sourient guère, il l’avoue. Ces succès valent peu et 
durent peu. C*est Louis XIU qu’il avait voulu peindre, dans sa 
bonne foi d’artiste, et non tel do ses descendants. Et puis c’est pré- 
cisément ([uand il n’y u plus de censure qu’il faut que les auteurs 
se censurent cu\-mèmes, honnêtement, conscieDcieusetnent, sévère- 
ment. C’est ainsi qu’ils placeront haut la dignité de l’art. Quand on 
a toute liberté, il sied de garder toute mesure. 

Aujourd’hui que trois cent soixante-cinq jours, c’est-à-dire, par le 
temps où nous vivons, trois cent soixante-cinq événements, nous 
séparent du roi tombé, aujourd'hui que le flot des indignations po- 
pulaires a cessé de battre lès dernières années croulantes de la res- 
tauration, comme la mer qui se retire d’une grève déserte, aujour- 
d’hui que Charles X est plus oublié que Louis XllI, l’auteur a donné 
sa pièce au public, et le public l’a prise comme l’auteur la lui a 
donnée, naïvement, sans arrière-pensée, comme chose d’art, bonne 
ou mauvaise, mais voilà tout. 

L’auteur s’en félicite et en félicite le public. C’est quelque chose, 
c’est beaucoup, c’est tout pour les hommes d’art, dans ce moment 
de préoccupations politiques, qu’une afl&iïre littéraire soit prise litté- 
rairement. « 

Pour en finir sur cette pièce, l’auteur fera remarquer ici que, 
sous la branche aînée des Bourbons, elle eât été absolument et 
éterneUoment exclue du théâtre. Sans la révolution de juillet, elle 
n’eût jamais été jouée. Si cet ouvrage avait une plus haute valeur, 
on pourrait soumettre cette observation aux personnes qui affirment 
que la révolution de juillet a été nuisible à l’art. II serait facile de 
démontrer que cette grande secousse d’affiranchissement et d’éman- 
cipation n’a pas été nuisible à l’art, mais qu’elle lui a été utile ; 
qu’elle ne lui a pas été utile, mais qu’elle lui a été nécessaire. Et 
en effet, dans les dernières années de la restauration, l’esprit nou- 
veau du dix-neuvième siècle avait pénétré tout, réformé tout, re- 
commencé tout, histoire, poésie, philosophie, tout, excepté le 
théâtre. Et à ce phénomène il y avait une raison bien simple. La 
censure murait le théâtre. Aucun moyen de traduirb naïvement, 



gmndemeat, loyalement sur la scène, avec l’impartialité, mais aussi 
avec la sévérité de l’artiste, un roi, un prêtre, un seigneur, le 
moyen Thlstoire, le passé. La censure était là, indulgente pour 
les ouvrages d’école et de convention, qui fardont tout, et par con- 
séquent déguisent tout ; impitoyable pour l’art vrai, consciencieux, 
sincère. A peine y a-t-il eu quelques exceptions j à peine, trois ou 
quatre œuvres vraiment historiques et dramatiques ont-elles pu se 
glisser sur la scène dans les rares moments où la police, occupée 
ailleurs, en laissait la porte entre-bàillée. Ainsi la censure tenait 
l’art en échec devant ledliéâtre. Vidocq bloquait Corneille. Or la 
consulte faisait partie intégrante de la restauration. L’une ne pou- 
vait disparaître sans l’autre. Il fallait donc que la révolution sociale 
se complétât, pour que la révolution de l’art pût S’achever. Un jour, 
juillet 1830 ne sera pas moins une date littéraire qu’une date poli- 
tique. 

Maintenant l’art est libre. C’est à lui de rester digne. 

Ajoutons-le en terminant. Le public, cela devait être et cela est, 
n’a jamais été meilleur, n’a jamais été plus éclairé et plus grave 
qu’en ce moment. Les révolutions ont cela do bon qu’elles mû- 
rissent vite, et à la fois et. de tous les côtés, tous les esprits. Dans 
un temps comme le nôtre, en deux ans, l’instinct des masses de- 
vient goût. Les misérables mots à querelles, dasüque et romau' 
tiquCf sont tombés dans l’abîme de 1830, comme gluckiste et pied- 
nlsle dans le gouffre de 1789. L’art seul est resté. Pour l’artiste qui 
étudie le public, et il faut l’étudier sans cesse, c’est un grand en- 
couragement de sentir se développer chaque jour au fond des masses 
une intelligence de plus en plus sérieuse et profonde de cejqui con- 
vient à ce siècle, en littérature non moins qu’eu politique. C’est un 
beau spectacle de voir ce public, harcelé pur tant d’intérêts maté- 
riels qui le pressent et le tiraillent sans relâche, accourir en foule 
aux premières transformations de l’art qui se renouvelle,' lors 
même qu’elles sont aussi incomplètes et aussi défectueuses que 
celle-ci. On le sent attentif, sympathique, plein do bon vouloir, soit 
qu’on lui fasse, dans une scène d’histoire, la leçon du passé, soit 
qu’on lui fasse, dans un drame de passion, la leçon de tous les 
temps. Certes, selon nous, jamais moment n’a été plus propice au 
dirame. Ce serait l’heure, pour celui à qui Dieu en aurait donné le 
' génie, de créer tout un théâtre, un théâtre vaste et simple, un et 
varié, national p%r Thistoirc, populaire par la vérité, humain, na- 
turel, universel par la passion. Poètes dramatiques, à rœuwe! elle 



est bellfe, elle est liaate. Vous avez aiffaîre à un gvand peuple habi- 
tué aux cr^ndes choses. Il en a vu et il en a fait. 

Des siècles passés au siècle présent, lo pas est immense. Le 
théâtre maintenant peut éüiisnler les multitudes et les remuer dans 
leurs dernières profondeurs. Autrefois, le peuple, c’était une im- 
mense muraille sur laquelle l’art ne peignait qu’une fresque. 

11 y a des esprits, et dans le nombre de fort élevés, qui disent 
([ue la poésie est morte, que l’art est impossible. Pourquoi? Tout 
est toujours possible à tous les moments donnés, et jamais plus 
de choses no furent possibles qu’au temps où nous vivons. Certes, on 
peut tout attendre do ces générations nouvelles qu’appelle un si 
magnifique avenir, que vivifie une pensée si haute, que soutient une 
foi si légitime en elles-mômes. L’auteur de ce drame, qui est bien 
fier de leur appartenir, qui est bien glorieux d’avoir vu quelquefois 
son nom dans leur bouche, quoiqu’il soit le moindre d’entre eux, 
l’auteur de ce drame eS'père tout de ses jeunes contemporains, 
môme un grand poète. Que ce génie caché encore, s’il existe, ne se 
laisse pas décourager par ceux qui cHent à l’aridité, à la sécheresse, 
au prosais me des temps. Une époque trop avancée? pas dô génie 
primitif possible? Laissez-Ies parler, jeune homme 1 Si quelqu’un 
eût dit à la fin du dix-huitième siècle, après le régent, après Vol- 
taire, après Beaumarchais, après Louis XV, après Cagliostro, après 
Marat, que les Charlemagnes, les Charlemagnes grandioses, poé- 
tiques et presque fabuleux, étaient encore possibles, tous les scep- 
tiques d’alors, c’est-à-dire la société tout entière, eussent haussé 
les épaules et ri. Eh bien! au commencement du dix-neuvième 
siècle, on a eu l’empire et l’empereur. Pourquoi maintenant ne vien- 
draii-il pas un poôte qui serait à Shakespeare ce que Napoléon est à 
Charlemagne ? 


Août 1831. 



REPRISE RE MABION DE LOBME 

Aü THÉATRE-IRAKÇArS 

1873 


L’apparition de Marion de Lorme à la scène date de 1831. Qua- 
rante-deux ans séparent de cette première représentation la reprise 
actuelle. L’auteur était jeune, il est vieux;. il était présent, M est 
absent ; il avait alors devant lui l’espérance, maintenant il a derrière 
lui la vie. 

8on absence à cette reprise peut sembler volontaire, elle ne l’est 
pas. Les hommes que les cheveux blancs avertissent et devant qui 
le temps s’abrége ont des œuvres à terminer, sorte de testament de 
leur esprit. Ils peuvent être brusquetncnt interrompus par l’ar- 
rivée subite de ia fin, ils n’ent pas un jour à perdre ; de là une né- 
cessité fiévèire d’absence et de solitude. L’horarne a des devoirs en- 
vers sa pensée. D’ailleurs tous les départs veulent quelques apprêts, 
l’entrée dans l’inconnu nous attend tous, et la solitude et l'absence 
sont une espèce de crépuscule qui prépare l’àme à cette grande 
ombre et à cette grande lumière. 

L’auteur sent le besoin d’expliquer son absence à ceux qui veulent 
bien se souvenir de lui. Rien ne rattristerait plus que de sembler in- 
grat. Tout solitaire qu’il est, il s’associe du fond du cœur à la foule 
qui aime et salue ces beaux talents, honneur de la reprise actuelle 
de Marion de Lorme, MM. Got, Delaunay, Maubant, Bressant, 
Febvre, groupe éclatant que vient compléter la jeune et brillante 
renommée de M. Mounet-Sully ; il envoie toutes ses sympathies à 
ce glorieux Théâtre-Français, vieux et pourtant redevenu jeune, 



grâce à rhabile et intelligente initiative de M. Émile Perrin; et il 
accomplit un devoir en offrant sa triple reconnaissance à Mademoi* 
selle Favart, qui fut avec tant de puissance et de grâce doua Sol 
avant d’étre Marion, et qui, il y a deux ans, vaillante et charmante 
dans les ténèbres sublimes de Pans assiégé, faisait redire à toutes 
les bouches ce mot qui est son nom, Stella* 


V. U. 


Hautôville-House, l*** février 1873 




MARION DE LORME 



PpaSONNAGES 


MARION DE LORME. 

DIDIER. 

LOUIS XIII. 

LE MARQUIS DE^SAVERNY. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

L’ANGELY. 

M. DE LAFFEMAS. 

M. DE BELLEGARDE. 

LE MARQUIS DE BRIGHANTEAÜ. \ 

LE COMTE DE GASSÉ. j OFFICIERS 

LE VICOMTE DE BOUCIIAVANNES. f du 
LE CHEVALIER DE ROCHEBARON. ( régiment 
LE COMTE DE VILLAC. \ d’Anjou. 

LE CHEVALIER DE MONTPESAT. j 
L’ABBÉ DE GONDI. 

LE COMTE DE CHARNACÉ. 

Le Scaramoüche. ) 

Le Gracieux. > comédiens de province. 

Le Taillebras. ) 

Un Conseiller près la grand’chambre. 

Le Criedr public. . 

Le Capitaine qüartenier de la ville de Blois. 
Un Geôlier. 

Un Greffier. 

Le Bourreau. 

Premier Ouvrier. 

Deuxième Ouvrier. 

Troisième Ouvrier. 

Un Valet. 

DAME ROSE. 

COMÉDIENS DE PROVINCE. GARDES, PEUPLE, 
GENTILSHOMMES, PAGES. 


1638 . 



ACTE PREMIER 


LE RENDEZ-VOUS 




BLOIS 


Une chambre à coi^cher. — Au fond, une fenêtre oavcrto sur un balcern 
A droite, une table avec une lampe et un fauteuil. A gaucho, une porto 
sur laquelle retoi^tbe une portière en tapisserie. Dans i’ombro, un ht. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MARION DE LORME, négligé très parc, assise prôsde la table et bro- 
dant unetapisserie ; LE MARQUIS DE SAVERNY, tout jeune 

homme blond, sans moustache, vêtu à la dernière mode de 1638. 


SAVERNY, s'approchant do Marion et cherchant à l’embrasser. 

liéconcilions-nous, ma petite Marie I 

MARION, le repoussant. 

Réconcilions-nous de moins près, je vous prie. 

SAVERNY, insistant. 

Un seul baiser! 


M A R I O IH, avec colère. 

Monsieur le marquis! 



U 


MARION DE LORME. 


s W K II A K 

Quel courroux! 

Votre bouche eut parfois des caprices plus doux. 


Vous oubliez... 


MARION. 


. aavb'hny. 

Non pas ! je me souviens, ma belle. 

MARION, àpML 

L’importun ! le fâcheux! 

SAVERNY. 

Parle/, mademoiselle. 

^ Que devons-nous penser de la brusque façon 
Dont vous quittez Paris? et pour quelle raison, 
Tandis que Ton vous cherche à la place Royale, 
Vous relrouvé-je à Blois cachée?... AhI déloyale! 
Qu’est-on venue ici faire depuis deux mois ? 

MARION. 

Je fais ce que je veux, et veux ce que je dois. 

Je suis libre, monsieur. 


SAVERNY. 

Libre! et, dites, luâdame, 
Sont-ils libres aussi ceux dont vous avez Pâme ? 

Moi, — Condi, qui passa l’autre jour devant nous 
La moitié de sa messe, ayant un duel pour vous; 
Nesmond, le Pressigny, d’Arquien, les deux Caussades; 
Tous de votre départ si fâchés, si maussades, 

Que leurs femmes comme eux te voudraient à Paris, 
Pour leur faire après tout de moins tristes maris! 



Acte l — le rendez-voüs. 


15 * 


MARIONj souriûQU 

Et Beauvillain? 

SAVERIfY. 

Toujours il vous aime. 

MARION. 

Et Céresîe? 

SAVERNY. 

Il vous adore. 

MARION. 

Et Pons? 

SAVERNY. 

Celui-là vous déteste > 

MARION. 

C’est le seul amoureux. — Et le vieux président?... — 

Riani. 

Son nom déjà?... 

Riant plus fort. 

Leloup ! 

SAVERNY. 

Mais, en vous attendant, 

Il a votre portrait, et fait mainte élégie. 

« 

MARION. 

Oui, voilà bien deux ans qu’il m’aime en effigie. 

SAVERNY. 

Ahl qu’il aimerait mieux vous brûler I — Çà, vraiment, 
Peut-on fuir tant d’amis? 
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MARION DE LORME. 


MARION^ sérieuse et baissant les yeuï. 

Marquis, précisément. 

Ce sont, à parler franc, les causes de ma fuite. 

Tous ces brillants péchés qui, jeune, m’ont séduite, 
N’ont laissé dans mon cœur que regrets trop souvent. 
Je viens dans la retraite, et peut-être au couvent, 
Çxpier une vie impure et débauchée. 

SA VE RK Y. 

Gageons qu’une amourette est là-dessous cachée 
MARION. 

Vous croiriez... 


s A V E R N y . 

Que jamais ensemble on ne dut voir 
Un voile et tant d’éclairs sous les cils d’un œil noir. 
C’est impossible. — Allons I vous aimez en province! 
Clore un si beau roman d’un dénoilment si mince! 

• MARION. 

Il n’en est rien. 


SAVERNY. 

Gageons. 

MARION. 

Rose, quelle heure est-il ? 

DAME ROSE, du dehors. ‘ 

Minuit bientôt. * 


MARION, à pan. 

Minuit! 

SAVÊRNY. 

Le détour est subtil 
Pour dire : Allez-^vous-en ! 



ACTE 1. — LE ÏIENDEZ-VOÜS. 17 

MARION. 

Je vis fort retirée... 

Ne recevant personne et de tous ignorée... 

Puis, U vous peut si tard arriver des malheurs... 

Cette rue est déserte et pleine de voleurs. 

SAVERNY. 

Soit. Je serai volé. 

MARION. 

Parfois on assassine, 

SAVERNY. 

On m’assassinera. 

MARION. 

Mais... 

SAVERNY. 

Vous êtes divine, 

Mais avant de partir je veux savoir de vous 
Quel est l’heureux berger qui nous succède à tous. 

MARION. 

Personne. 

SAVERNY. 

Je tiendrai secrètes vos paroles. 

Nous autres gens de cour, en nous croit têtes folles, 
Médisants, curieux, indiscrets, brouillons ; mais 
Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. 

— Vous vous taisez?... 


Il s’assied. 

Je reste 


2 
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MARION DE LORME. 


MARION. 

Eh bien, oui I que m’importe? 

J’ai me, et j’attends quelqu’un! 

SAVERNY. 

Parlez donc de la sorte ! 

A la bonne heure! Où donc l’attendez-vous? 


MARION. 

Ici. 


Et quand ? 


SAVERNY. 


MARION 

Dans un instant. 

Elle va au balcon et écoute. 

Peut-être le voici. 

Revenant. 

Non. 

A Saverny. 

Vous voilà content. 


SAVERNY. 

Pas trop. 

MARION. 

Parlez, de grâce. 

SAVERNY. 

Oui, mais nommez-le-moi, ce galant qui me chasse 
Et pour qui je me vois ainsi congédier. 


MARION. 

Je ne connais de lui que le nom de Didier. 
11 ne connaît de moi que le nom de vjïarie. 



10 


ACTIC ï. — LE RENDEZ-VOUS. 

SAVERNY, éclatant de rire. 

Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY, riant. 

Mais, pasquedieu, c’est de la bergerie 
Que ces amitiés-là l c’est du Racan tout pur. 

Il va doue pour entrer escalader ce mur ? 

MARION. 

Peut-être. — Maintenant, partez-vite. 

A part. 

11 m’assomme! 

SAVERNY, reprenant son sérieux. 

Savez-vous seulement s’il est bon gentilhomme ? 

MARION. 

Je n’en sais rien. 

SAVERNY. 

Comment! 

A Marion, qui le pousso doucement vers la porte. 

Je pars... 

Il revient. 

Encore un mot, 

J’oubliais. Un auteur, qui n’est pas un grimaud. 

Il tire an livre de sa poche et le remet à Marion. 

A fait pour vous ce livre. Il cause un bruit énorme. 

MARION, lisant le titre. 

La Guirlande d'amour, à Marion de Lorme» 



20 


MARION DE LORME. 


s A VER NV. 

On ne parle à Paris que Guirlande d'amour. 

Et c’est, avec le Cid, le grand succès du jour. 

MARION5 prenant le livre. 

C’est fort galant. Bonsoir. 

s AVE RN Y. 

‘ A quoi bon être illustre 

Venir à Blois filer Pamour avec un rustre ! 

MARION, appelant dame Rose. 

Prenez soin du marquis, Rose, et le dirigez. 

s A VER NV, 

Marion l Marion 1 hélas l vous dérogez ! 


11 Bon. 



ACTE l 


LE RENDEZ-VOUS, 


2l 


SCÈNE II 

MARION, puiH DIDIER. 


MARION, seule. 


Elle referme la porte par laquelle Saverny est sorti. 


Va, va donc ! — Je tremblais que Didier... 

On entend sonner minuit 


Après avoir compté les coups. 

Minuit. — Mais il devrait être arrivé. 


Minuit sonne. 


Elle va au balcon et regarde dans la rua. 

Personne I 


Elle revient s’asseoir avec humeur. 

Être en retard ! — Déjà 1 — 

Un jeune homme paraît derrière la balustrade du balcon, lo trnnchit lestement, en- 
tre, et dépose sur un fauteuil son manteau et une épée de main. Le costume, du 
temps, tout noir. Bottines. — Il fait un pas, s’arrête, et regarde quelques in- 
stants Marion assise et les yeux baissés. 

Ha! 

Avec reproche. 

Me laisser compter 

L'heure en vous attendant! 


DIDIER, gravement. 

J’hésitais à monter. 

MARION, piquée. 

Ah! monsieur I 
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MARION DE LORME. 


DIDIER, sans y prendre gorde. 

Tout à rheure, au pied ces murailles, 
J’ai senti de pitié s’émouvoir mes entrailles, — 

Oui, de pitié pour vous. — Moi, funçste et maudit. 

Avant que d’achever ce pas, je me suis dit : 

« Là-haut, dans sa vertu, dans sa beauté première. 
Veille, sans tache, encore, un ange de lumière. 

Un être chaste et doux, à qui sur les chemins 
Les passants à genoux devraient Joindre les mains. 

Et moi, qui suis-je, hélas ! qui rampe avec la foule ? 
Pourquoi troubler cette eau si belle qui s’écoule ? 
Pourquoi cueillir ce lys? Pourquoi d’un souffle impur 
De cettê ûme sereine aller ternir l’azur? 

Puisqu’à ma loyauté, candide, elle se fie. 

Elle que l’innocence à mes yeux sanctifie. 

Ai-je droit d’accepter ce don de son amour. 

Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour? 

MARION, h pan. 

Çà, je crois qu’il me fait de la théologie. 

Serait-ce un huguenot? 


DIDIER. 

Mais la douce magie 

De votre voix, venant jusqu’à moi dans la nuit. 

M’a tiré de mon doute et près de vous conduit. 

MARION. 

Quoi! vous m’avez ouï parler? l’étrange chose 1 
DIDIER. 

Avec une autre voix. 

MARION, vivement. 

Celle de dame Rose. 

N'est-ce pas qu’on dirait une voix d’homme? Elle a 
Le parler rude et fort. — Mais, puisque vous voilà, 
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ACTE I. — LE HENDEZ-VOÜS. 

Je ne vous en veux plus. — Seyez-vous, je vous prie, 

Lui montrant une place près d’elle. 

Ici. 


DIDIER. 

Non. A vos pieds. 

Il s’assied sur un tabouret aux pieds de Marion, et la regarde quelques instants 
dans une muette contemplation. 

— Écoutez~moi, Marie. 

J’ai pour tout nom Didier. Je n’ai jamais connu 
Mon père ni ma mère. On me déposa nu, 

Tout enfant, sur le seuil d’une église. Une femme, 

A^ieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l’âme. 

Me prit, fut ma nourrice et ma mère, en chrétien 
M’éleva, puis mourut, me laissant tout son bien, 

Neuf ccnls livres de rente, à peu près, dont j’existe. 

Seul à vingt ans, la vie était amère et triste 
Je voyageai. Je vis les hommes, et j’en pris 
En haine quelques-uns, et le reste en mépris. 

Car je ne vis qu’orgueil, que misère et que peine 
Sur ce miroir terni qu’on nomme face humaine. 

Si bien que me voici, jeune encore et pourtant 
Vieux, et du monde las comme on l’est en sortant. 

Ne me heurtant à rien où je ne me déchire; 

Trouvant le monde mal, mais trouvant l’homme pire. 

Or, je vivais ainsi, pauvre, sombre, isolé. 

Quand vous êtes venue, et m’avez consolé. 

Je ne vous connais pas. Au détour d’une rue. 

C’est à Paris qu’un soir vous m’êtes apparue. 

Puis je vous ai parfois rencontrée, et toujours 
J’ai trouvé doux vos yeux et tendres vos discours. 

J’ai craint de vous aimer. J’ai fui. Hasard étrange! 

Je vous retrouve ici, partout, comme mon ange. 

Enfin, troublé d’amour, flottant, irrésolu, 

J’ai voulu vous parler, vous avez bien voulu. 



24 


MARION DK LORME. 


Maintenant, disposez de mon cœur, de ma vie. 

A quoi puis-je être bon dont vous ayez envie? 

Quel est riiomme ou Tobjet qui vous est importun? 
Voulez-vous quelque chose, et vous faut-il quelqu’un 
Qui meure pour cola? qui meure sans rien dire 
Et trouve tout son sang trop payé d’un sourire? 
Vous le faut-il? Parlez, ordonnez, me voici. 


, M A RI ON, sourioni. 

Vous êtes singulier, mais je vous aime ainsi. 

DIDIER. 

Vous m’aimez! Prenez garde. Une telle parole, 

Hélas! ne se dit pas d’une façon frivole. 

Vous m’aimez? Savez-vous ce que c’est que l’amour? 
Qu’un amour qui devient notre sang, notre jour. 

Qui, longtemps étouffé, s’allume, et dont la flamme 
S’accroît incessamment en purifiant l’âme, 

Qui seul au fond du cœur, où nous les entassions, 
Brûle les vains débris des autres passions l 
Qu’un amour, à la fois sans espoir et sans borne. 

Et qui, même au bonheur, survit, profond et morne! 
— Dites, est-ce l’amour dont vous parliez? 


MARION, émue. 


Vraiment. 


DIDIER. 

Oh! vous ne savez pas, je vous aime ardemment! 
Du jour où je vous vis, ma vie encor bien sombre 
Se dora, vos regards m’éclairèrent dans l’ombre. 
Dès lors, tout a changé. Vous brillez à mes yeux 
Gomme un être inconnu, de l’espèce des deux. 
Cette vie, où longtemps gémit mon cœur rebelle, 
Je la vois sous un jour qui la rend presque belle, 
Car, jusqu’à vous, hélas! seul, errant, opprimé. 
J’ai lutté, j’ai souffert... Je n’avais point aimé! 



AGTi: I. — LE ItENDEZ-VOüS. 


MARION. 

Pauvre Didier ! 

DIDIER. 

Marie! .. 

MARION. 

Kh bien, oui, je vous aime. 

Oui, je vous aime! Autant que vous m’aimez vous-même. 
Plus peut-être! — C’est moi qui suivis tous vos pas, 

Et je suis toute à vous. 


DIDIER, tombant à genoux. 

Oh! ne me trompez pas! 

A mon amour si pur que votre amour réponde, 

Et mon bonheur pourra faire la dot d’un monde, 

Et mes jours ne seront, prosternés à vos pieds, 
Qu’amour, délice et joie... — Oh! si vous me trompiez'. 


MARION. 

Pour croire à mon amour que vous faut-il? J’écoule. 


Une preuve! 


DIDIER. 


MARION. 

Parlez. Quoi? 


DIDIER. 

Vous ôtes sans doute 

Libre? 


Oui... 


MARION, avec embarras. 


DIDIER. 

Prenez-moi pour frère, pour appui; 

Épousez-raoi î 
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MARION DE LORME. 


MARION, à paru 

Pourquoi suis-je indigne de lui? 

DIDIER. 

Eh bien? 

MARION. 

Mais... 

* DIDIER. 

Je comprends. Orphelin, sans fortune, 
L’audace est inouïe, étrange, et j’importune. 
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon. 
Adieu 1 

U fait un pas pour sortir, Marion le retient. 
MARION. 

Didier! Didier! que dites-vous? 

Elle fond en larmes. 


DIDIER, revennnu 

Pardon ! 


Mais pourquoi balancer ? 

, En s’approchant d’elle 

— Comprends-tu bien, Marie? 
Nous être l’un à l’autre un monde, une patrie, 
ün ciel ! Vivre ignorés dans un lieu de ton choix, 

Y cacher un bonheur à faire envie aux rois! 


MARION. 

Ah ! ce serait le ciel ! 

DIDIER. 

En veux-tu? 


MARION, h part. 

Malheureuse î 

Haut. 

Je ne puis. Jamais. 

*’'Ue s’arrache des bras de Didier et tombe sur son fauteuil. 



ACTE I. — LE RENDEZ-VOUS. 


DIDIER, glacial 

L’offre était peu généreuse 
De ma part. Il suffit. Je n’en parlerai plus, 
Allons! 

MARION, à part. 

Ah ! maudit soit le jour où je lui plus ! 

Haut. 

Didier! je vous dirai... Vous me déchirez Tàme... 
Je vous expliquerai... 


DIDIER, froidement. 

Que lisiez-vous, madame, 

Quand je suis arrivé? 

Il prend le livre sur la table et lit. 

La Guirlande d'amour, 

A Marion de Lorme. 

Amèrement. 

Oui ! la beauté du jour! 

Jetant le livre & terre avec violence. 

Ah ! vile créature, impure entre les femmes ! 


Monsieur... 


MARION, tremblante. 


DIDIER. 

Que faites-vous de ces livres infâmes? 
Comment spnt-ils ici? 


M A R 1 0 IN , faiblement et baissant les yeux. 

Le hasard... 


DIDIER. 

Savez-vous, 

Vous dont l’œil est si pur, dont le front est si doux 
Savez-vous ce que c’est que Marion de Loï*me ? 

Une femme, de corps belle, et de cœur difforme. 
Une Phryné qui vend à tout homme, en tout lieu. 
Son amour qui fait honte et fait horreur! 
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MARION DE LORME. 


M A RI OK, la iCte dans ses mains. 

Grand Dieu ! 

Un bruit de pas, un cliquetis d’épées au dehors, et des oris. 


Au meurtre! 


VOIX DANS LA RUE. 


DIDIER, étonné. 

Mais quel bruit dans la place voisine ? 

Les cris continuent 


VOIX DANS LA RÜE. 

A l’aide! au meurtre! 


DIDIER, regardant au balcon. 

C’est quelqu’un qu’on assassine. 

Il prend son épée et onjaïube la balustrade du balcon. Marion so lère, 
court à lui, et cherche h le retenir par son manteau. 


MARION. 

Didier! .si vous m’aimez... — Ils vous tueront! — Restez. 


DIDIER, sautant dans la rue. 

Mais c’est lui qu’ils tueront, le pauvre homme! 

Dehors, aux combattants. 

Arrêtez! 

— Tenez ferme, monsieur! 

Cliquetis d’épées. 

Poussez ! — Tiens, misérable ! 

Bruit d’épées, de voix et de pas. 


MARION, au balcon, avec terreur. 

O eiel ! Six contre deux ! 

VOIX DANS LA RUE. 

Mais cet homme est le diable! 

Le cliquetis d’armes décroît peu à peu, puis cesse tout à fait. Bruit de pas 
qui s’éloignent On voit reparaître Didier qui escalade le balcon. 
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DIDI.E R, encore en dehors du balcon, et tourné vers la rue. 

Vous voici hors d’affaire. Allez votre chemin. 

SAVERNY, du dehors. 

Je ne m’en irai pas sans vous serrer la main, 

Sans vous remercier s’il vous plaît. 

DIDIER, avec humeur. 

Passez vite ! 

De vos remercîments, monsieur, je vous tiens quitte. 

SAVERNY 

Je vous remercîrai ! 

Il escalade le balcon. 

DIDIER. 

Hé! sans monter ici, 

Ne pouviez-vous d’en bas me dire : Grand merci ? 
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MARION DE LORME. 


SCÈNE III 

. MARION, DIDIER, SAVERNY. 


SAVERNY, sautant dans la chambre, l’épée à la main. 

Pardieu ! ta tyrannie est étrange, et trop forte 
De me sauver la vie et me mettre à la porte ! 

— La porte, c’est-à-dire à la fenêtre! — Non, 

Il ne sera pas dit qu’un homme de mon nom 

Soit bravement sauvé par un bon gentilhomme 

Sans lui dire Marquis... — Le nom dont on vous nomme, 

Monsieur? 

DIDIER. 

Didier. 


SAVERNY. 

Didier de quoi? 


DIDIE H. 

Didier de rien. 

Çà, l’on vous tue, et moi je vous secours. C’est bien, 
Allez-vous-en. 

SAVE RNY. 

Voilà vos façons! — Par ces traîtres 
Que ne me laissiez-vous tuer sous vos fenêtres î 
J’eusse aimé mieux cela. Car sans vous, sur ma foi, 
J’étais mort. Six larrons, six voleurs contre moi l 
Mort! Six larges poignards contre une mince épéel 

Apercevant Marion, qui Jusque-là a cherché à l'éviter. 

Mais vous aviez ici l’âme bien occupée, 



ACTE I. — LE RENDEZ-VOUS. 


Je comprends. Je dérange un entretien fort doux. 
Pardon. 

A part. 

Voyons pourtant la dame. 

Il s’approche de Marion tremblante et la loconnalt. — Bas. 

Quoi! c’est vous! 

Montrant Didier. 

C’est donc lui! 

MARION) bas. 

Ha! monsieur, vous me perdez! 


s AVE R N Y) saluant. 
MARION, bas. 

C’est la première fois que j’aime. 


Madame... 


DIDIER) à part. 

Sur mon âme, 

Cet homme la regarde avec des yeux hardis ! 

Il renverse la lampe d’un coup de poing. 


SAVERNY. 

Quoi donc, vous éteignez cette lampe? 

DIDIER. 

Je dis 

Qu’il convient, s’il vous plaît, que nous partions ensemble. 

SAVERNY. 


Soit. Je vous suis. 


A Marion, qu’il salue profondément, 

Adieu, madame. 


DIDIER, à part 


Ce muguet? 


A quoi ressemble 



MABION DE LORME* 


A Saverny. 

Tenez donc! 

SAVERNY. 

Vous êtes brusque, mais 
Je vous* dois d’être en vie, et, s’il vous faut jamais 
Dévoûment, zèle, ardeur, amitié fraternelle... — 
Marquis de Savern?y, Paris, hôtel de Nesle. 

4 . 

JIDIE R. 

Boni 

A paru 

Lia voir par un fat examinée ainsi! 

Ils sorlent par le balcon. — On entend la voix de Didier dehors. 

Votre route est par là. — La mienne est par ici. 



ACTE I. — LE RENDEZrVOüS. 
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SCÈNE IV 

MARION, DAME ROSE. 


llftrioD reste un momeot rêveuse, puis appelle. 
MARION. 

Dame Rose 1 

Dame Rose parait* Lui montrant la fenêtre. 

Fermez. 


DÂMK ROSE. 

La fooôtre fermée, elle se retourne et voit Marion t>s.suyanL une larme, 
— A part 

On dirait qu'elle pleure. 

Haut. 

Il est temps de dormir, madame. 

MARION. 


A VOUS autres. 


Oui, c’est votre heure, 

Défaisant scs cUoveux. 

Venez m’accommoder. 


DAME ROSE, la déshabillant 

t 

Eh bien, 

Madame, le monsieur de ce soir esHl bien? 

— Riche? 

MARION. 

Non. 


DAME ROSE» 
Galant? 


3 
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mârion de LORMë 


Baisé la main. 


MARIOIV. 

Non. 

Se tournant vers Rose. 

Rose, il ne m^a pas même 

DAME ROSE. 

Alors, qu’en faites-vous? 

MARI O K, pensive. 

Je Taime* 



ACTE DEUXIÈME 


LA RENCONTRE 




BLOIS 

La porte d’ua cabaret. — Une place. On voit dans le fond la ville do Blois 
en amphithéàtro, et les tours de Saiut-Nicolas sur la colline couverte do 
maisons. - 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE DE CASSÉ, LE MAROülS DE BRIGIIAN- 
TEAU, LE VICOMTE DE BOUCUAVANN ES, LE 
CHEVALIER DE ROCHEBARON. Ils sont assis à des labiés 

devant la porte; les uns fument, les autres jouent aux d^s ol boivent. — Ensüiio 

LE CHEVALIER DE MONTPESAT, LE COMTE 
DE VILLAC ; — puis L’ANGELY, — puis lb crikür po- 

BLIC et LA POULE. 

B R I C II A N T E A ü, se levant, A Gassé qui entre. 

Cassé! — 

Ils sa serrent la moin. 

Tu viens à Blois joindre le régiment? 

Le saluant. 

Nous te complimentons de ton enterrement. 

Examinant sa toilette. 

Ahl 
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MARION DE LORME. 


GASSÉ. 

C'est la mode. Orange, avec des faveurs bleues. 

Croisant les bras et retroussant ses moustaehes. 

Savez-vous bien que Blois est à quarante lieues 
De Paris? 

BRICHANTBAD. 

C’est la^Chinel 


GASSÉ. 

Et cela fait crier 

Les femmes! Pour nous suivre, il faut s’expatrier l 

BOUGHAVANNES, se détournant du jeu. 

Monsieur vient de Paris? 

ROCHËBARON, quittant sa pipe. 

Dit-on quelques nouvelles? 

GASSE, saluant. 

Point. — Corneille toujours met en Pair les cervelles. 
Guiche a l’ordre. Ast est duc. Puis des riens à foison. 
"Be trente' huguenots on a fait pendaison. 

Toujours nombre de duels. Le trois, c’était d’Angennes 
Contre Arquien, pour avoir porté du point de Gênes; 
Lavardie avec Pons s’est rencontré le dix, 

Pour avoir pris à Pons la femme de Sourdis; 

Sourdis avec d’Ailly, pour une du théâtre 
De Mondori. Le neuf, Nogent avec Lachâtre, 

Pour avoir mal écrit trois vers de Golletet ; 

Gorde avec Margaillan, pour l’heure qu’il était; 
U’Humière avec Gondi, pour le pas à l'église. 

Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise 
A propos du pari d’un cheval contre un chien. 

Enfin, Gaussade avec Latournelle, pour rien ; 

Pour le plaisir. Gaussade a tué Latournelle. 



ACTE II. — LA RENCONTRE. 


BRICHANTEAü. 

Heureux Paris! les duels ont repris de plus belle! 

CASSÉ. 


C’est la mode. 


BRICHANTEAÜ. 

Toujours festibs, amours, combats. 
On ne peut s’amuser et vivre que là-bas. 

Bâillant. 

Mais on s’ennuie ici de façon paternelle ! 

A Gassé. 

Tu dis donc que Gaussade a tué Latournelle? 


CASSÉ. 

Oui, d’un bon coup d’estoc. 

< Examinant les manches de Rochonaron 

Qu’avez- vous là, mon cher? 
Songez que ce n’est plus la mode du bel air. 
Aiguillettes, boutons I d’honneur, rien n’est plus triste. 
Des nœuds et des rubans! 


BRICHANTEAü. 

Refais-nous donc la liste 
De tous ces duels. Qu’en dit le roi? 

CASSÉ. 

Le cardinal 

Est furieux, et veut un prompt remède au mal. 

BODCHAVAWNES. 

Point de courrier du camp? 

CASSÉ. 

Je crois que par surprise 
Nous avons pris Figuère, ou bien qu’on nous l’a prise. 
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MARION DE LORME. 


Réfléchissant. 

C’est à nous qu’on l’a prise. 


Le roi? 


ROGHEBÂRON. 

Et que dit de ce coup 


GASSÉ. 

Le cardinal n’est pas content du tout. 


BRICHANTE AU. 

Que fait la cour? Le roi se porte bien sans doute? 

GASSÉ. 

Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte, 

Et ne va qu’en litière. 

BRICHANTEAU. 

Étrange original! 

Quand nous te parlons roi, tu réponds cardinal. 

GASSÉ. 

Ah I — c’est la mode. 


BOüCUAVA NNES. 

Ainsi rien de nouveau? 


GASSÉ. 


Que dis- 

Pas de nouvelles? — Mais un miracle, un prodige 
Qui tient depuis deux mois Paris en passion 1 
La fuite, le départ, la disparition... 


BRICHANTEAU. 

De qui? 


GASSÉ, 

De Marion de Lorme, de la belle 
Des belles. 



ACTE II. — LA RENCONTRE. 
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JB R î C H A N T E A ü, d’un air mystérieux. 

A Ion tour, écoute une .nouvelle. 
Elle est ici. 


GASSÉ. 

Vraiment! à Blois? 


BRICHANTEAü. 

Incognito 1 

GASSE, haussant les épaules. 

Marion! — Vous raillcz, monsieur de Bricliaiiteau! 

Elle ici! Marion? elle qui fait la mode? 

Mais c’est que de Paris ce Blois est l’antipode! 
Regardez : — tout est laid, tout est vieux, tout est mal. 

Montrant les tours de Saint-Nicolas. 

Ces clochers même ont l’air gauche et provincial! 


C’est vrai. 


ROCHEBARON. 


BRICHANTEAü. 

Douteriez-vous que Saverny l’ait vue? 
Cachée ici? déjà d’un grand amant pourvue? 

Lequel môme a sauvé Saverny, s’il vous plaît, 

De voleur.s qui la nuit l’avaient pris au collet; 

Bons la'';< ons, qui voulaient faire en cette rencontre 
L’ai%aÔne avec sa bourse et voir l’heure à sa montre. 

GASSÉ. 

Mais c’est toute une histoire ! 


ROCHEBARON, à Brichantoau. 

En êtes-vous bien sûr? 

BRICHANTEAÜ. 

Comme j’ai six besans d’argent sur champ d’azur ! 
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MARION DE LORME, 


Si bien que Saverny depuis n’a d’autre envie 
Que de trouver cet homme auquel U doit la vie. 

BOUCHAVANMES. 

Mais il peut bien l’aller trouver chez elle. 

BRIGHANTB Aü. 

Non. 

Elle a changé depuis de logis et de nom. 

On a perdu sa trace. 

Marion et Didier traversent lentonient le fond sans être ms des interlocuteurs, 
et entrent par une petite porte dans une des maisons latérales. 

GASSÉ. 

Il fallait que je vinsse 

A Blois, pour retrouver Marion en province I 

Entrent UH. do Villac et de Uontpesat, parlant haut «t se disputant. 

VILLAG. 

Moi, je te dis que nont 

MONTPESAT. 

Moi, je te dis que sil 

VILLAC. 

Le Corneille est mauvais! 

MONTPESAT. 

Traiter Corneille ainsi I 
Corneille enfin, l’auteur du Cid et de Mélile! 

VILLAC. 

Mélite^ soit! j’en dois avouer le mérite; 

Mais Corneille n’a fait que descendre depuis, 

Comme ils font tous! Pour toi, je fais ce que je puis, 
Parle-moi de Mélite et de la Galerie 
Du Palais! Mais le Cid, qu’est cela, je te prie? 



ACTE II. — LA RENCONTRE. 

GASSÉ, à Montpesat. 

Monsieur est modéré. 

MONTPESAT. 

Le Cid est bon 1 

VILLAC. 

Méchant ! 

Tou Cid, mais Scudery l’écrase en le touchant I 
Quel style! ce ne sont que choses singuliéi'es, 

Que façons de parler basses et familières. 

Il nomme à tout propos les choses par leurs noms. 
Puis la Cid est obscène et blesse les canons. 

Le Cid n’a pas le droit d’épouser son amante. 
Tiens, mon cher, as-tu lu Pyrame et Bradamante? 
Quand Corneille en fera de pareils, donne-m’en. 

ROCHEBARON, à Montpesat. 

Lisez aussi le Grand et Dernier Soliman 
De monsieur Mairet. C’est la grande tragédie. 

Mais le Cid! 

VILLAC. 

Puis il a Pâme vaine et hardie. 

Croit-il pas égaler messieurs de Boisroberl, 
Chapelain, Serisay, Mairet, Gombault, Habert, 
Bautru, Giry, Faret, Desraarets, Malleville, 

Duryer, Cherisy, Golletet, Gomberville, 

Toute l’académie enfin! 

BRIGHANTEAÜ, riant de pitié et haussant les épaule». 

C’est excellent ! 

VILLAC. 

Puis monsieur veut créer! inventer! Insolent! 
Créer après Garnier! après le Théophile! 
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MARION DE LORME. 


Après Hardy l lô fati Créer, chose facile! 

>mme si ces esprits fameux avaient laissé 
Quelque chose après eux qui ne fiU pas usél 
Chapelain là-dessus le raille d’une grâce I 

^ ROCHEBARON. 

Corneille est un croquant ! 

, BOnCriAVANNES. 

Mais l’évêque de Grasse, 

Monsieur Godeau, m’a dit qu’il a beaucoup d’esprit. 

MONTPESAï. 

Beaucoup! 

VILLAC. 

S’il écrivait autrement qu’il n’écrit, 

S’il suivait Aristote et la bonne méthode... 

CASSÉ. 

Messieurs, faites la paix. Corneille est à la mode. 

Il succède à Garnier, comme font de nos jours 

Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours. 

MONTPESAT. 

Moi, je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre. 

CASSÉ, à Montpesat 

Tu vas trop’ loin! — 

A Villac. 

Garnier est très beau, — je suis neutre, 
Mais Corneille a du bon parfois. 

VILLAC. 

D’accord. 

ROCHEBARON. 

D’accord. , 

C’est un garçon d’esprit et que j’estime fort. 
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BRICHAJVTEAü. 

Mais ce Corneille-Ià, c’est de courte noblesse 1 

ROCHEBARON. 

Ce nom sent le bourgeois d’une façon qui blesse. 

BOUCHAVANNES. 

Famille de robiiis, de petits avocats, 

Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. 

• ^Enire L’Angely, qui va s’Oi.sooir à une table seul et en silence. 
— En noir,' velours, et passoquilles d’or. 

VILLAC. 

Messieurs, si le public goûte ses rhapsodies, 

C’en est fait du bel art des tragi-comédies! 

Le théâtre est perdu, ma parole d’honneur! 

C’est ce que Richelieu... 

GASSÉ, regardant L’Angely de travers. 

Dites donc monseigneur, 

Ou parlez plus bas. 


BRIGUANTE AU, 

Baste! au diable l’éminence 1 
N’est--cc donc pas assez que, soldats et finance, 

Il ait tout, et de tout il puisse disposer. 

Sans que sur notre langue il vienne encor peser? 

BOUCHAVANNES, 

Meure le Richelieu qui déchire et qui flatte! 
L’homme à la main Sanglmte, à la robe écarlate! 

' ROCHEBARON. 

A quoi donc sert le roi? 

BRIGHANTEAU, 

Les peuples dans la nuit 
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Vont marchant, l’œil fixé sur un flambeau qui luit- 
Il est le flambeau, lui. Le roi, c’est la lanterne 
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. 

aOÜCH AVANNES. 

Oh! puissions-nous un jour, et ce jour sera beau, 

Du vent de notre épée éteindre ce flambeau! 

, ROCHEBARON. 

Ah! si chacun pensait comme moi sur son compte !... 

BRICHANTE A ü. 

Nous nous réunirions... 

A Bouchavannes. 

— Qu’en penses-tu, vicomte? 

BOÜCH AVA NNES. 

Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnac! 

L ’ A N G E L Y, se levant, d’une voix lugubre. 

Un complot! Jeunes gens, songez à Marillac! 

Tous tressaillent, se retournent, et se taisent consternés, l’œil Qxé 
sur L’Angely, qui so rassied en silence. 

V I L L A C, prenant Moutposat à l’écart. 

Chevalier, tout à l’heure, à propos de Corneille, 

Tu m’as parlé d’un ton qui m’a choqué l’oreille. 

Je voudrais à mon tour te dire, s’il te plaît. 

Deux mots. 

MONTPESAT. 

A l’épée ? 

VILLAC. 

Oui. 

MONTPESAT. 

Veux-tu le pistolet ? 
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VILLAG. 

L’un et Tautre. 

M O N T P E s A Tÿ lai prônant le bras. 

Cherchons quelque coin par la ville. 

L’ANGBLY) se levant. 

Un duel! Souvenez-vous du sieur de Boutteville! 

Nouvelle consternation dans Passistanoe. Yillac et Montpesat se quittent, 
l’œil attaché sur L’Angeiy. 

AOCHEBARON. 

Quel est cet homme noir qui me fait peur, ma foi? 
l’angely. 

Mon nom est L’Angely. Je suis bouffon du roi. 

BRICHANTEAU, riant. 

Je ne m’étonne plus que le roi soit si triste. 

BOUCHAVANNES, riant 

C’est un plaisant bouffon qu’un fou cardinaliste ! 

l’an GEL Y, debout. 

Prenez garde, messieurs. Le ministre est puissant, 
C’est un large faucheur qui verse à flots le sang, 

Et puis, il couvre tout de sa soutane rouge, 

Et tout est dit. 

Un silence. 

GASSÉ. 

Mordieu ! 

AOCHEBARON. 

Du diable si je bouge! 

BRICHANTEAU. 

Çà, près de ce bouffon Pluton est un rieur. 
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Entre une foule de peuplé qui sort des rues et des maisons et courre la place. Au 
milieu, le crieur pubUo & cheval, avec quatre valets de ville en livrée, dont an 
sonne la trompe, tandis qu’un autre bat du tambour. 

GASSÉ. 

Que vient donc faire ici ce peuple? — Ah I le crieur I 
Que va-t-il nous chanter, en fait de patenôtre? 

BRIGHÂNTËAU, à un bateleur qui est môlé à la foule 
et qui porte un singe sur son dos. 

Mon bon ami, lequel de vous drux fait voir Tautre? 

MONTPESAT, à Rochebaron. 

Voyez donc si nos jeux de cartes sont complets. 

Montrant les quatre valets de ville en livrée 

Je gage qu’en l’un d’eux on a pris ces valets. 

LE CRIEUR PUBLIC, d’uno voix nasillarde. 

Bourgeois, silence! 

BRICHANTEAÜ, ^bas. O Gassé. 

, Il est d’une mine farouche 

$ 

Et sa voix doit user son nez plus que sa bouche. 

LK CRIE ü R, 

<( Ordonnance. — Louis, par la grâce de Dieu... » 

BOUC n AV ANNES, bas, dUrichanieau. 

Manteau fleurdelysé qui cache Richelieu I 

l’angely. 

Écoutez, messieurs! 

LE CRIEUR, poursuivant. 

« ...Roi de France et de Navarre. » 

BRIGHANTËAU, bas, à Bouchavanoes. 

ün beau nom dont jamais ministre n’est avare. 
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LE CRIEIJR, poursuivant. 

...A tous ceux qui verront ces présentes, salut! 

Il salue. 

« Ayant considéré que chaque roi voulut 
Exterminer le duel par des peines sévères; 

« Que, malgré les édits signés des rois nos pères, 

« Les duels sont aujourd’hui plus nombreux que jamais; 

« Ordonnons et mandons, voulons que désormais 
« Les duellistes, félons qui de sujets nous privent, 

« Qu’il en survive un seul ou que tous deux survivent, 
Soient, pour être amendés, traduits en notre cour, 

« Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court, 
w Et, pour rendre en tout point l’édit plus efficace, 

« Renonçons pour ce crime à notre droit de grâce. 

« C’est notre bon plaisir. — Signé, Louis. — Plus bas, 

« Richelieu. » 

Indignation parmi iM featilBliommet. 

BRICH> ITEAü. 

Nous, pendus comme des Barabbas! 

BOUCHAVANNBS. 

Nous pendre! Dites-moi comment l’endroit se nomme 
Où i’-on trouve une corde à pendre un gentilhomme! 

LE CRI EU R, poursuivant. 

« Nous, prévôt, pour que tous se le tiennent pour dit, 

« Enjoignons qu’en la place on attache l’édit. » 

Deux valets de viUe attachent un grund écriteau h une potence en far 
qui sort d’un mur à droite. 

CASSÉ. 

A la bonne heure, au moins! c’est l’édit qu’il faut pendre. 

BOÜCHAVAHNES, secouant la tôle. 

Oui, comte!... — en attendant celui qui l’a fait fendre! 

Le orieur sort. Le peuple se relire. — Entre Savemy. -- L^tur 
commence à baisser. 


4 
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SCÈNE II 

Les Priîcédents, LE MARQUIS DE SAVERNY. 

à 


BRICH AN TE AU, allant à Saverny. 

Mon cousin Saverny! — lié bien, as-tu trouvé 
L’homme qui des larrons l’autre nuit t’a sauvé? 

SAVERNY. 

Non. Par la ville en vain je cherche, je m’informe. 
Les voleurs, le jeune homme, et Marion de Lorme, 
Tout s’e>t évanoui comme un rêve qu’on a. 

B me II ANTE A U. 

Mais lu dois l’avoir vu quand il te ramena 
Comme un chrétien tiré des mains de l’infidèle? 


SAVERNY. 

Il a d’abord du poing renver-é la chaude’ le. 

GASSÉ. 

C’est étrange! 

BRICIÏANTBAÜ. 

Pourtant tu le reconnaîtrais 
En le rencontrant? 

SAVERNY. 

Non. Je n’ai point vu ses traits. 

BRICHANTEAÜ. 

Sais-tu son nom? 
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SAVERNY. 

Didier. 

ROGHËBARON. 

Ce n’est pas un nom d’homme, 
C’est un nom de bourgeois. 

SAVERNY. 

C’est Didier qu’il se nomme. 
Beaucoup, qui sont de race et qui font les vainqueurs, 

Ont bien de plus grands noms, mais non de plus grands cœurs 
Moi, j’avaivS six voleurs; lui, Marion de Lorme; 

Il la quitte, et me sauve. Ah! ma dette est énorme! 

Et je la lui paîrai, je vous le jure à tous, 

De tout mon sang! 

VILLAC. 

Marquis, depuis quand payez-vous 

Vos dettes? 

SAVERNY, Ûôroment. 

J’ai toujours payé celles qu’on paie 
Avec du sang. Mon sang, c’e.>t ma seule monnaie. 

La nuit est tout à fuit lombée. On voit les fenêtres de la ville j’éclairar l’une apr&i 
l’auiro. — Entre un ullumeur, qui allume un réverbère an-dosbus de l’écriieau et 
s’en va. — La peiiio porte par laquelle sont entrés Marion et Didier se rouvre. 
Didier en son rêveur, marchant lentement, les bras croisés dans son manteau. 
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SCÈNE III 

Les Précédents, DIDIER. 


DIDIER, s'avançant lentement du fond, sans être vu 
ni entendu des autres. 

Marquis de Savernyl... Je voudrais bien revoir 
Ce fat qui fut près d’elle effronté l’autre soir. 

J’ai son air sur le cœur. 


BOÜGHAVANNES, à Savemy qui cause avec Briehanteau. 

Saverny ! 

DIDIER, à part. 

C’est mon homme ! 

Il s’avance à pas lents, VœU fixé sur les gentilshommes, et vient s’asseoir à une table 
placée sous le réverbère qui éclaire l’écriteau, à quelques pas de L’Angrely, qui 
demeure aussi immcdïile et silencieux. 

BOüCHAVANNES, à Snvernjr qui se retourne. 

Connaissez-vous l’édit? 


SAVERNY. 

Quel édit? 


BOüCHAVANNES. 

Qui nous somme 


De renoncer au duel? 


SAVERNY. 

Mais c’est très sage. 
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BRICHA1STEA0. 


Oui) mais 


Sous peine de la corde! 


SAVERNY. 


Ah! tu railles! — Jamais. 
Qu’on pende les vilains, c’est très bien. 

BRI CHANTE A U) lut montrant récriteau. 

Lis toi-même. 

L’édit est sur le mur. 


Peut me le lire. 


s A V E R N Y, apercevant Didier. 

Hé î cette face blême 

A Didier, haussant la voix. 


Holà ! hé ! l’homme au ^rand manteau ! 
L’ami ! •— Mon cher ! — 


A Brichanteau. 


Je crois qu’il est sourd, Brichanteau. 


DIDIER) qui ne Pa pas quitté des yeux, levant lentement la tète. 

Me parlez-vous ? 

SAVERNY. 

Pardieu ! — Pour récompense honnête, 
Usez-nous l’écriteau placé sur votre tête. 

« 

DIDIER. 

m8iî 

SAVERNY, 

Vous. Savez-vous pas épeler l’alphabet t 

DIDIER, se levant. 

C’est l’édit qui punit tout bretteur du gihet. 

Qu’il soit noble ou vilain. 



U 


MARION DE LORME. 


SAVERNY. 

Vous vous trompez, brave homm 
Sachez qu’on ne doit pas pendre un bon gentilhomme; 

Et qu’il n’est dans ce monde, où tous droits nous sont du 
Que les vilains qui soient faits pour être pendus. 

Aux gentilshommes, 

Ce peuple est insolent ! 

* A Didier en ricanant. 

Vous lisez mal, mon maître l 
Mais vous avez la vue un peu basse peut-être. 

Otez votre chapeau, vous lirez mieux. Otez I 

DIDIER, renversant la table qui est devant lui. 

Ah l prenez garde à vous, monsieur l vous m’insultez. 
Maintenant que j’ai lu, ma récompense honnête, 

Il me la faut ! Marquis, c’est ton sang, c’est ta tête 1 

SAVERNY, souriant. 

Nos titres à tous deux, certes, sont bien acquis. 

Je le devine peuple, il me flaire marquis. 

DIDIER. 

Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. 
Marquis, si nous mêlions notre sang, que t’en semble? 

SAVERNY, reprenant gon sérieux. 

Monsieur, vous allez vite, et tout n’est pas fini. 

Je me nomme Gaspard, marquis de Saverny. 

DIDIER. 

Que m’importe? 

SAVERNY, froidement. 

Voici mes deux témoins. Le comte 
De Gassé, l’on n’a rien à dire sur son compte, 
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Et monsieur de Villac, qui tient à la maison 
La Feuillade, dont est le marquis d’Aubusson. 
Maintenant êtos-vous noble homme? 


DIDIER. 

Que t’importe? 

Je ne suis qu’un enfant trouvé sur une porte,' 

Et je n’ai pas de nom. Mais, cela suffît bien, ‘ 

J’ai du sang à répandre en échange du tien I 

SÂVEllNY. 

Non pas, monsieur, cela ne peut suffire, eil somme. 
Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme, 
Attendu qu’il peut l’être; et que c’est plus grand mal 
Dégrader un seigneur qu’anoblir un vassal. 

Je vous rendrai raison, ■— Votre heure? 


DIDIER, 


SAVERNY. 


Tout de suite. 


Soit. — Vous n’usurpez pas la qualité susdite î 


Une épéel 


DIDIER. 


SAVERNY. 

Il n’a pas d’épée î Ah! pasquedieul 
C’est mal. On vous prendait pour quelqu’un de bas lieu. 

OITront sa propre épée à Didier. 

La voulez-vous? Elle est fidèle et bien trempée. 

VAngelji se lève, tire son épée et la présente à Didier. 

i/angely. 

Pour faire une folie, ami, prenez i’èpée 

D’un fou. — Vous êtes brave, et lui ferez honneur. 
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Bioanact 

En échange, écoutez, pour me porter bonheur 
Vous me laisserez prendre un bout de votre corde. 


Soit. 


DIDIER, pronani l’épée, amèrement. 
Au marquig. 


Maintenant Dieu fasse aux bons miséricorde l 


BRICHANTËAU, aautant de joie. 

ünbon duell c’est charmant I 


SA VE R N Y, à Didier 

Mais où nous mettre ? 


DIDIER. 


Ce réverbère. 


CASSÉ. 


Sous 


Allons! messieurs, êtes-vous fous? 

On n’y voit pas. Ils vont s’éborgner, par saint George ! 

DIDIER. 

On y voit assez clair pour se couper la gorge. 


Bien dit. 


SAVERNY. 


VILLAC. 

On n’y voit pas! 


DIDIER. 

On y voit assez clair. 

Vous dis-je! et chaque épée est dans l’ombre un éclair! 
Allons, marquis! 

Tous deux jetient leurs manteaux, ôtent leurs chapeaux, dont ils se saluent, 
et qulls jettent derrière eux. Puis ils tirent leurs épées. 
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S A V E R \ . 

Monsieur, à vos ordres. 

DIDIER. 

Eo garde! 

( ü croisent le fer et ferraillent pied à pied, en silenee et arec fureur. — Tout à cou^^ 
la petl.e porte s'entr'oi^vre, et Uarion eu robe blanche parait. 
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MAUION UE LOKME. 


SCÈNE IV 

Les Précédents, MARION. 

4 

MARION. 

Quel est ce bruit ? 

Apercevant Didier sous le rôrerb&re. 

Didier l 

Aux combattants. 

Arrêtez I 

Les combattants continuant. 

A la garde î 

SAVERNY. 

Qu’est-ce que cette femme? 

DIDIER, se détournan . 

Ah l Dieu! 

B013CHAVANNES, accourant, h. Savemy. . 

Tout est perdu 

Le cri de cette femme au loin s’est entendu. 

J’ai des archers de nuit vu briller les rapières. 

Entrent les archers avec des torches. 
BRIGHANTEAü, à Saverny. 

Fais le mort, ou tu Tes I 

SAVERNY, se laissant tomber. 

Ah! 
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Bas àBrichanieau, qui se penche sur lui. 

Les maudites pierres! 

Didier, qui croit l’avoir tué, s’arrête. 

LE CAPITAINE QÜARTENIER. 

De par le roi I 

BRIGHANTEAÜ, aux gentilshonimüs. 

Sauvons le marquis î II est mort 

S’il est pris! 

Les gentilshommes entourent Saverny. 

LE CAPITAINE QÜARTENIER. 

Arrêtez! messieurs I — Pardieu, c’est fort! 
Venir se battre en duel sous la propre lanterne 
De l’édit! 

A Didier. 

Rendez-vous? 

Lus archers saisissent et désarment Didier, qui est resté seul ~ Montrant Saverny 
couché ù terre et entouré des gentilshommes. 

Et cet autre à l’œil terne, 

Qu’est-il ? Son nom ? 

BRICH ANTE AD. 

Gaspard, marquis de Saverny. 

Il est mort. 

LE CAPITAINE QÜARTENIER. 

Mort ? Alors son procès est fini. 

Il fait bien. Celte mort vaut encor mieux que l’autre. 

MARION, effrayée. 

Que dit-il? 

LE CAPITAINE QÜARTENIER, à Didier. 

Maintenant, cette affaire est la vôtre. 

Venez, monsieur. 
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Les archert emiuèoent Didier d*un cdté. Les gentilshommes emportent 
Savemy de Tauire. 

DIDIER; à Marion, immobile de terreur. 

Adieu, Marie, oubliez-moi 1 

Adieu 1 
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SCÈNE V 

MARION, L’ANGELY. 


M A R I O N y courant pour le retmlr. 

Didier! Pourquoi cet adieu-Ià? pourquoi 
T’oublier? 

Les soldats la repoussent : elle revient vers l’Angely avec angoisse. 

Est-il donc perdu pour cette affaire? 
Monsieur, qu’a-t-il donc fait, et que veut-on lui faire ? 

L ’ A N G s L Y lui prend la main et la mène en alIenee devant l'écriienu. 

Lisez. 


MARION. Elle Ut et recule avec terreur. 

Dieu! juste Dieu ! la mort ! Us me Pont pris I 
Us le tueront! C’est moi qui le perds par mes cris! 
J’appelais au secours, mais à mes cris funèbres 
La mort venait, hâtant ses pas dans les ténèbres! 

— C’est impossible! — Un duel! est-ce un si grand forfait? 

A L’Angely, 

N’est-ce pas qu’on ne peut le condamner ? 

L’ANGELY. 

Si fait. 

MARION. 

Mais il peut s’échapper. 

l’angkly. 

Les murailles sont hautes 
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MARION. , 

Ah î c’est moi qui lui fais un crime avec mes fautes! 
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! 

A l’Angely. 

Savez-vous 

Que c’est lui pour qui rien ne m’eût semblé trop doux ? 
Dieu î les cachots ! lU mort I Peut-être la torture 1... 

l’angely. 

Peut-être. — Si l’on veut. 

MARION. 

Mais je puis d’aventure 
Voir le roi ? Le roi porte un cœur vraiment royal. 

11 fait grâce ? 

l’ AKGELY. 

Oui, le roi. Mais non le cardinal. 

MARION, égarée. 

Mais qu’en ferez-vous donc? 

l’angely. 

L’affaire est capitale, 

Il faut qu’il roule au bas de la pente fatale. 

MARION. 

C’est horrible 1 

A l’An gel y. 

Monsieur, vous me glacez d’effroi. 

Et qui donc êtes vous? 

l’angely. 

Je suis bouffon du roi. 

MARION. 

O mon Didier ! je suis indigne, vile, infâme. 
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Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de feiiim \ 

Je te le montrerai. Je te suisl 

Elle sort du cdté par où est sorti Didier. 
l’an GEL Y, resté seul. 

Dieu sait où ï 

llijmassanl soti épée laissée à terre par Didier. 

Çà, qui dirait qu’ici c’est moi qui suis le fou ? 

U sort. 




ACTE TROISIÈME 

LA COMÉDIE 




CHATEAU DE NANGIS 


Un parc dans le goût de Henri IV. — Au fond, sur une hauteur, on voit lo 
chAteau de Nangis, neuf et vieux. Le vieux, donjon à ogives et tourelles ; 
le neuf, maison haute, en briques, à coins do pierre do taille, à toit pointu. 
• — La grande porte du vieux donjon est tendue do noir, et de loin on y 
di-tingue un écusson, celui des familles de Nangis et de Savornj. 


SCÈNE PREMIÈRE 

M. DE LAFFEMAS, pon'i co^itume do magistrat du temps; LE 
MARQUIS DE SAVERNY, déguisé on officier du régiment d’Anjou, 
mousiachos et royale noires, un cmplAlre sur l’œil. 


LAFFEMAS. 

Çà, VOUS étiez présent, monsieur, à Talgarade? 

s A V E II N y , retroussant sa moustache . 

Monsieur, j’avais l’honneur d’être son camarade. 
Il est mort. 

LAFFEMAS. 

Le marquis de Saverny? 
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SAVERNV. 

Rien rnortl 

D’une botte poussée en tierce, qui d’abord 
A rompu le pourpoint, puis s'^est fait mie voie 
Entre les côtes, par le poumon, jusqu'au foie, 
Qui fait le sang, ainsi que vous devez savoir; 

Si bien que la blessure était horrible à voirl 

LAF FE W AS. 

Est-il mort. sur le coup? 


SAVERNY. 

A peu près. Son martyre 
A peu duré. J’ai vu succéder au délire 
Le spasme, puis au spasme un afîreux tétanos, 

Et l’emprosthotonos à Topisthotonos. 


Diable î 


LAFFKM AS. 


SAVERNY. 

D’après cela, voyez-vous, je calcule 
Qu’’ii est faux que le sang passe par la jugule, 

Et qu’on devrait punir Pecquet et les savants 

Qui, pour voir leurs poumons, ouvrent des chiens vivants. 


LAFFEMAS. 

Mort, ce pauvre marquis! 

SAVERNY. 

Une botte assassine ! 


LAFFEMAS. 

Vous êtes donc, monsieur, docteur en médecine? 


Non. 


SAVERNY. 
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LAFFEMAS. 

Vous l’avez pourtant étudiée ? 


Dans Aristote. 


SAVERNY. 

Un peu. 


L A F F E M A s. 


Aussi, vous en parlez, morbleu î 


SAVERNY. 

Ma foi, je suis d’un cœur fort épris de malice. 

Nuire me plaît. Je fais le mal avec délice, 

J’aime à tuer. Aussi j’eus toujours le dessein 
De me faire à, vingt ans soldat ou médecin. 

J’ai longtemps hésité. Puis j’ai choisi l’épée. 

C’est moins sûr, mais plus prompt. — J’eus bien l’âme occupée 
Un moment d’être acteur, poëte et montreur d’ours; 

Mais j’aime assez dîner et souper tous les jours. 

Foin des ours et des vers! 


L AFFEMAS. 

Pour cette fantaisie, 

Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie? 


SAVERNY. 

Un peu. Dans Aristote. 


LAFFEMAS. 

Et vous étiez connu 

Du marquis? 

SAVERNY. 

Je ne suis qu’un soldat parvenu, 
II était lieutenant que j’étais anspessade. 


Vraiment ? 


LAFFEMAS. 
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SAVER^Y. 

J’étais d’abord à monsieur de Caussade, 
'Lequel au colonel du marquis me donna. 

Maigre était le cadeau. L’on donne ce qu’on à. 

Us m’ont fait officier; j’ai la moustache noire, 

Et j’en vaux bien un autre, et voilà mon histoire. 

* LAFFEMAS. 

On vous a donc chargé de venir au château 
Avertir l’oncle? 


SAVERNY. 

Avec son cousin Brichanleau 
Je suis venu, traînant son cercueil en eari’osse 
Pour qu’on renterre ici, comme on eut fait sa noce. 


L A F !• E M A S. 

Comment le vieux marquis de JSangis a-t-jl pris 
La mort de son neveu? 

s A VER N Y. 

Sans bruit, sans pleurs, sans cris. 

1. A F F E M A S. 

il l’aimait fort pourtant? 

SAVERNY. 

Comme on aime sa. vie. 

Sans enfants, il n’avait qu’un amour, qu’une envie, 

Qu’un espoir, — ce neveu, qu’il aimait d’un cœur chaud, 
Quoiqu’il ne l’eut pas vu depuis cinq ans bientôt. 


•Tasse au fond le vieux marquis de Nangis. — Clmvtiux bljuics, visnge piMe, les bras 
croises sur la poitrine. Habit à la mode de Henri iV. Grand deuil. La plaque etle 
cordon du Soini-Esprit. 11 marche leiiicnient. Neuf guides, vêiusde demi, la halle- 
barde sur l’epaulo droite et le mousquet sur IV'paule gauche, le suivent sur trois 
rangs à quelque distance, s’arrêtant quand il s’arrête et marchant quand il marche. 
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LAFFEMAS, le regardant passer. 

Pauvre homme! 

U va au fond et suit le marquis des yeux 
SAVERN Y, à part. 

Mon bon oncle! 

finlre Brlckanleau, qui va. k Savoray. 
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MARION DE LORME. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, BRIGUANTE AU. 


BRICH ANTEAÜ. 

Ahl deux mots à l’oreille. 

Riant. 

Mais, depuis qu’il est mort, il se porte à merveille! 

SAVERNY, bns, lui montrant lo marquis qui passe. 

Regarde, Rrichanteau. — Pourquoi m’as-tu forcé 
De lui porter ce coup que j’étais trépassé? 

Si nous lui disions tout? \^eux-lu pas que j’essaie? 

BRICH ANTE AT). 

Garde-t’en bien? 11 faut que sa douleur soit vraie. 

Il faut qu’à tous les yeux il pleure abondamment, 

Son deuil est un côté de ton déguisement. 

s AVERNY. 

Mon pauvre oncle ! 


BRIGHANTEAü. 

11 se peut bientôt qu’il te revoie. 

SAVERNY. 

S’il n’est mort de douleur, il mourra de la joie. 

De tels coups sont trop forts pour un vieillard. 
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Il le faut. 


BRICHANTEAü. 


Mon cher, 


SAVERNY. 

J’ai grand’peine à voir son rire amer 
Par moments, son silence et ses pleurs. Il me navre 
A baiser ce cercueil. 


BRICHANTEAÜ. 

Un cercueil sans cadavre. 

SAVERNY. 

Oui, mais il m’a bien mort et sanglant dans son cœur. 
C’est là qu’est le cadavre. 

L A F F E M A s , revenant. 

Ah! pauvre vieux seigneur: 
Comme on voit dans ses yeux le chagrin qui le mine! 

BRICHANTEAü, basàSaverny. 

Quel est cet homme noir et de mauvaise mine? 

SAVERNY, avec un geste d’ignorance. 

Quelque ami qui se trouve au château. 

BRICHANTEAÜ, bas. 

Le corbeau 

Est noir de môme et vient à l’odeur du tombeau. 

Plus que jamais tais-loi — C’est une face ingrate 
Et louche, à rendre un fou prudent comme Socrate l 

Rentre le marquis de Nangis, toujours plongé dans une profonde rêverie. Il vient 4 
pas lents, sans paraître voir personne, s’asseoir sur un banc do gazon. ^ 



74 


MARÏON DE LORME. 


SCÈNE III 

Les MfiMEs, LE MARQUIS DE NANGIS. 


LAFFEMAS. allant au-devant du vieux marquis. 

Ahî monsieur le marquis, nous avons bien perdu. 

G’ctait un neveu rare, et qui vous eût rendu 
ba vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. 

Beau, jeune, on n’était point de nature meilleurel 
Servant lûeu, réservé près des femmes, toujours 
Juste en ses actions et sage en ses discours. 

Un seigneur parfait, brave, et que chacun célèbre I 
Mourir sitôt! 

I.o vieux marquis laisse tomber sa tête clans ses maina. 

S A V E R N Y , bus à Brichontean. 

Le diable ait l’oraison funèbre I 
11 me loue, et le rend plus triste, sur ma foi! 

Toi, pour le consoler, dis-lui du mal de moi. 

B U I G H A N T E A U , ù LalTemus. 

Vous VOUS trompez, monsieur. J’étais du même grade 
Que Saverny. C’était un mauvais camarade. 

Un fort méchant sujet qui, dans ces derniers temps 
Se gâtait tous les jours. Brave, on Test à vingt ans; 

Mais, après tout, sa mort n’est pas digne d'estime. 

L A F F K M A S. 

Un duel! Mais voyez donc! le grand mal! le grand crime I 

A Bricbanlcau, d’un air goguenard, lui montrant son épée. 

Vous Ôtes officier? 
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BRICHANTEA U, du même toa, lui woalrant sa perruque. 
Vous Ôtes magistrat? 

SAVERNY, bas. 

Continue. 


BRICHANTEAÜ. 

Il était quinteux, menteur, ingrat. 

Peu regrettable au fond. H allait aux églises. 

Mais pour cligner de l’œil avec les Cidalises. 

Ce n’était qu’un galant, qu’un fou, qu’un libertin. 

SAVERNY, bas. 

bicnl Bienl 


R Rien AN TE AU. 

Avec ses chefs indocile et mutin. 
Quant à sa bonne mine, il l’avait fort perdue, 
Boitail, avait sur Toeil une loupe etendue. 

De blond devenait roux, et de courbé bossu. 


Assez. 


SAVERNY, bas. 


BRICHANTEAÜ. 

Puis il jouait, ou s’en est aperru. 

11 eut joué son âme aux dés, et je parie 
Qu’il avait au brelan mangé sa seigneurie, 

Tout son bien chaque nuit s’en allait au grand trot. 

SAVERNY, le Urani pur lu niancho. — Bas. 

Assez, que diable, assez I lu le consoles trop! 

LAFFEMAS, à Uncluinieau. 

Mal parler d’un ami défunt! c’est sans excuse I 

BRICHANTEAÜ, montrant Saverny 

Demandez à monsieur. 
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SAVERNY. 

Ah ! moi je me récuse. 

LAFFEMAS, affectueusement au vieux marquis. 

Monseigneur, monseigneur, nous vous consolerons. 

On a son meurtrier; eh bien, nous le pendrons! 

Il est sous bonne garde, et son affaire est sure. 

A Brichanteau ot à Saverny. 

Comprend-on le marquis de Saverny? Je jure 
Qu’il est des duels que nul ne peut répudier. 

Mais s’aller battre avec je ne sais quel Didier! 

SAVERNY, à part. 

Didier 1 

Le vieux marquis, qui <'8l resté pondant toute la scène immobile et muet, se lève et 
son à pas lents du côté opposé à celui d’ou il est venu. Ses yardes le suivent. 

LAFFEMAS, essuyant une larme ot lo suivant des yeux. 

En vérité, sa douleur rnc pénètre. 

UN VALET, accourant. 

Monseigneur I 

Il 11 1 C H A N 1 E A U. 

Laissez donc tranquille votre maître. 

LE VALET. 

C’est pour renlerremcnt du feu marquis Gaspard, 

Quelle heure fixe-t-on? 

BRICHANTEAU. 

Vous le saurez plus tard. 

LE VALET. 

Puis, des comédiens, qui viennent de la ville, 

Pour cette nuit céans demandent un asile. 



ACTE III. 


LA COMÉDIE, 


77 


BRIGUANTE Aü. 

Pour des comédiens le jour est mal choisi; 

Mais l’hospitalité, c’est un devoir aussi. 

Montrant une grange à gauche. 

Donnez-leur cette grange. 

LE VALET, tenant une lettre. 

Une lettre qui presse... 

Libant. 

Monsieur de LalTemas... 


LAFFEMAS. 

Donnez. C’est mon adresse. 

BRIGHANTEAU, bas h Savorny, qui est resté pensif dans un coin. 

Hâtons-nous, Saverny! viens tout expédier 
Pour Ion enterrement. 

Le tirant i)ar la manche. 

Çà, rêves-tu? 

É»A VERNY, à part, 

Didier I 

lia sortçiit. 
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SCÈNE IV 


, LAFFEMAS, soui. 


C'est le sceau de Télat. — Oui, le grand sceau de cire 
Rouge. Allons! quelque affaire! Ouvrons vite. 

Lisanl. 

« Messire 

« Lieutenant criminel, on vous fait ici part 
<( Que Didier, l’assassin du feu marquis Gaspard, 

(( S’est échappé... » — Mon Dieu, c’est un malheur énorme ! 
(( Une femme, qu’on dit la Marion de Lorrne, 

« L’accompagne. Veuillez au plus tôt revenir. » 

— Vite, des chevaux! Moi qui croyais le tenir! 

Bon! une affaire encor manquée et mal conduite! 
Malheur! sur deux pas un! L’un est mort, l’autre en fuite. 
AhI je le reprendrai? 

Il sort. — Eulro une troupe de comédiens de campa^^iie, hommes, femmes, enfants, 
en costumes de coracierc. Parmi oux, Manon et Didier, vêtus ù l’espagnole ; Didier 
coüTé d’un ^^rand feutre et enveloppé d’un manteau. 
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SCÈNE V 

LES COMÉDIENS, MARION, DIDIER. 

t N V AL K T, conthiisant les comédiens à la grange. 

Voici voire logis. 

Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangis. 

Tenez-vous décemment et tâchez de vous taire, 

Car nous avons un mort que demain l’on enterre. 

Surtout ne mêlez pas de chansons et de bruit 
Aux chants que pour son âme on chantera la nuit. 

LE GFIACIEUX. ~ Polit et bossu. -- 

Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse 
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe. 

» LE VALET. 

Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher. 

LE TA ILLE BR A S, uu Gracieux. 

Tais-toi! tu nous feras, toi, coucher en plein air. 

Le valoi sort. 

LE SCARA MOUCHE, à Marion et ô Didier, qui jusque-là sool 
restés iminobila* dans un coin. 

Çà, maintenant causons. Vous voilà de la troupe. 

Pourquoi monsieur courait portant madame en croupe, 

Si Ton est deux époux ou deux tendres amants. 

Si Ton fuit la police ou bien les nécromants 
Qui tenaient méchamment madame prisonnière. 

Cela ne me regarde en aucune manière. 
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MARION DE LORMK. 


Que jouerez-vous? voilà tout ce que je veux voir. 

— Écoute, tu feras les Ohi mènes, œil noir, 

Marion fait une révérence. 
DIDIEK, indigné. — A part. 

Lui voir ainsi parler, par un vil saltimbanque I 

LE SCARAMOÜCHE, i» Didier. 

Quant à toi, si tu Veux d’un beau rôle, il nous manque 
Un matamore. — On est fendu comme un compas, 

On lait la grosse voix et l’on marche à grands pas, 

Puis, quand on a d’Orgon pris la femme ou la nièce, 

On vient tuer le Maure à la fin de la pièce. 

C’est un rôle tragique. Il t’irait entre tous. 

DIDIER. 

Comme il vous plaira. 


LE SC AR AM ou GUE. 

Bon. Mais ne me dis plus vous. 

Tu me manques. 

Avec une profonde révérence. 

Salut, matamore! 

DIDIER, à pan. 

Ces drôles l 


LE SC AR AMOUGHE, aux autres cutnédieus. 

Sur ce, faisons la soupe, et repassons nos rôles, 

loua entrent duns la grange, excepté Marion et Didier. 
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SGËNR VI 

MARION, DIDIER, puis LE GRACIEUX, 
SAVERNY, puis LAEFE MAS. 


' DIDIER, apn'îS un long silonco et avec un rire amer. 

Mario! Eh bien! rabîinc assez profond? 

Vous ai-jc, misérable, assez conduite au fond? 

Vous m’avez voulu suivre! Ilclas! ma destinée 
Marche, et brise la vôtre à, sa roue enchaînée. 

Eh bien, où sommes-nous? — Je vous l’avais bien dit. 

MARION, tremblante et joignant les mains. 

Didier! est-ce un reproche? 

DIDIER. 

Ah ! que je sois maudit, 

Et plus maudit du ciel, et plus proscrit des hommes 
Qu’on ne le fut jamais et que nous ne le sommes, 
Hélas! si de ce cœur, dont loi seule es la foi. 

Jamais il peut sortir un reproche pour toi ! 

Quand tout me frappe ici, me repousse et m’exile, 
N’es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile? 

Qui trompa le geôlier? Qui vint limer mes fers? 

Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? 

Avec le prisonnier qui donc se fit captive? 

Avec le fugitif qui se fit fugitive? 

Quelle autre eût eu oe cœur, plein de ruse et d’amour. 
Qui délivre, soutient, console tour à tour? 

Moi, fatal et méchant, m’as-tu pas, faible femme. 


ô 
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Sauvé de mon destin, hélas î et de mon âme? 

N’as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé? 

Moi, que tout haïssait, ne m’as-tu pas aimé? 

MARION, pleurant. 

Didier, c^’est mon bonheur, vous aimer et vous suivre 

DIDIER. 

« 

Ohî laisse de tes yeux, laisse que je m’enivre I 
Dieu voulut, en mêlant une âme à mon limon, 
Accompagner mes jours d’un ange et d’un démon ; 
Mais, olil qu’il soit béni, lui dont la grâce étrange 
Me cache le démon et me laisse voir l’ange! 

• MARION. 

Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur. 

DIDIER. 

Ton mari, n’est-ce pas? 

MARION, à paît. 

Hélas! 


DIDIER. 

Que de bonheur, 

Rn quittant cette terre implacable et jalouse, 

Te prendre et t’avouer pour dame et pour épouse! 
Tu veux bien? dis, réponds. 

M ARION. 

Je serai votre sœur, 

Et vous serez mon frère. 


DIDIER. 

Ohl non, cette douceur 

De t’avoir devant Dieu pour mienne et pour sacrée, 
Ne la refuse pas à mon âme altérée! 
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Va, tu peux avec moi venir en sûreté, 

Car rainant à Tcpoux garde ta pureté. 

MARION, h port. 

Hélas! 


DIDIKK. 

Savez-vous bien quel était mon supplice? 
Souffrir (pEiiri baladin vous parle et vous salisse! 

Abl ce n’est pas la moindre entre tant de douleurs 
Que de vous voirinciée à ces vils bateleurs! 

Vous, chaste et noble llcur, jetée avec ces femmes, 
Avec ces hommes pleins d’impuretés infâmes! 

MARION. 

Didier, soyez prudent, 

DIDIER. 

Dieu ! que j’ai combattu 

Contre ma colère!... Ali! cet homme, il vous dit : tuf 
Quand moi, moi, votre époux, it peine encor je l’ose, 
De crainte d’enlever à ce front quelque chose! 

MARION. 

Vivez bien avec eux, il y va de vos jours, — 

Des miens! 


Elle a raison, elle a raison toujours! 

Ah! quoique à chaque instant mon mauvais sort renaisse. 
Tu me donnes ton cœur, ton bonheur, ta jeunesse! 

D’où vient que tous ces dons sont prodigués pour moi 
Qui seraient peu payés du royaume d’uii roi? 

Je ne t’offre en retour que misère et folie. 

Le ciel te donne à moi, l’enfer à moi te lie. 

Pour mériter tous deux ce partage inégal, 

Qu’ai-je donc fait de bien et qu’as-tu fait de mal? ^ 
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MARION. 

Ah! Dieu, tout mon bonheur me vient de vous. 

DIDIER, redevenu sombre. 

Éeoiife,. 

Quand tu parlas ainsi, tu le penses sans doute. 

Mais, je dois t’avertir, oui, mon asti'e est mauvais. 
J’ignore d’où je viens et j’ignore où je vais. 

Mon ciel est noir. — Marie, écoute une prière. 

Il en est temps encor, toi, retourne en ai rière. 
Laisse-moi suivre seul ma sombre route. Hélas! 

Après ce dur voyage, et quand je serai las, 

La couche qui m’attend, froide d’un froid de glace, 

Est étroite, et pour deux n’a pas assez de place. 

— Va-t’en! 

MARION. 

Didier, je veux dans l’ombre et sans témoins 
Partager avec vous... — ohl celle-là du moins! 


Que veux-tu donc? Sais-tu qu’à me suivre poussée, 
Tu vas cherchant l’exil, la mi-sèreî insensée! 

Et peut-être, ent(mds-tu? de si longues douleurs 
Que tes yeux ad(jrés s’éteindront dans les pleurs. 

Mariou laisse loinbor sa têie dans ses mains. 

Ah! je le jure ici, cette peinture est vraie, 

Et tu me fais pitié! ton avenir m’effraie! 

Va-l’en! 


MARION, éclatant en sanglots. 

Ah! tuez-moi, si vous voulez encor 
Parler ainsi! 

Sanglotant. 

Mon Dieu! 
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DIDIER, la prenant dans ses bras. 

Mario, ô mon trésor! 

Tant de larmes! j’aurais don'ié mon sang pour une! 

Fais ce que tu voudras! suis-moi! sois ma fortune, 

Ma gloire, mon amour, mon bien et ma vertu! 

Marie! ah! réponds-moi. Je parle, m’entends-tu? 

Il l’Hssled düuciîinOMt sur le banc do gazon 
MARION, so dt'gng iant de ses bras. 

Ail! vous m’avez fait mal. 

DIDIER, iV genoux ei courbé' sur sa mam. 

Moi (lui mourrais pour elle! 

M A R ION, souriant dans ses larmes. 

Vous m’avez fait iilcurer, méchant! 

DIDIER. 

Vous êtes belle! 

Il s’assied sur le banc à coté d’elle. 

Un seul baiser, au front, pur comme nos amours! 

Il la bniso (4U Cront. — Tous deux, assis, so regnrdeni avec ivresse 

begarde-rnoi, Mario, — encore, — ainsi, — toujours! 

LE GRACIEUX, entrant. 

On appelle doua Chiinène dans la grange. 

Marion 80 lève préci[)itamiuent d’auprès de Didier. — En inôino temps ([uo le GracieuX(, 
entre Saverny, qui s’urrèie nu fond, et considère atlonlivoiu uU Marion, sau0- 
voir Didier, qui est resté assis sur le banc, et qu'une broussaille lui coebo 

* SAVERNY, au fond, sa ns dire vu. — A part. 

Pardieu! c’est Marion! l’aventure est étrange! 

Riant. 

Ghimène! 


LE GRACIEUX, à Didier qui veut suivre Marion 

Lestez là, vous, monsieur le jaloux. 

Je veux vous taquiner. 



MARION DE LORME. 


«r> 


DIDIER. 

Corps-Dieu î 
MARION, bas à Didier. 

Contenez-vous. 

Didier so rnijsiod. Elle entre dans lo grange. 

S A V E R N y, au fond. - A part. 

Qui donc lui fait courir 1<‘ pays de la sorttî? 

Serait-ce le galant qui ni’a i)rêté lUüin-forte 
Et sauvé Tautre soir? Son Didier I c’est cela. 

Entre Lufforaas. 

L A F F E M A S, en habits de voyage, saluant Saverny, 

Monsieur, je prends congé de vous... 

SAVE U N y, saluant. 

Ahl vous voilà, 

Monsieur! vous nous quittez... 

Il ril. 

LA FFEMAS. 

Qu’avez-v()u.s donc à rire? 

s AVERNy, riant. 

C’est une folle histoire, et l’on i>ent vous la dire. 

Parmi ces bateleurs (jui ne font qu’tiri*ivcr, 

Là, devinez un peu qui je viens de trouver? 

LAFFE M AS. 

Parmi ces bateleurs? 


SAVERNY. 

Oui. 


Riant plus fort. 

Marion de Lormcl 
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LAFFEMAS, tresBaillaDU 

Marion de Loraie l 

DIDIER, qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux. 

IleinI 

Il se lève à demi sur son banc. 

S A V E n N Y , riant toujours. 

11 faut que j’en informe 
Tout Paris. — Allez-vous, monsieur, de ce côté? 

LAFFEMAS. 

Oui, le fait y sera fidèlement porté. 

Mais êtes-vous bien sûr d’avoir cru reconnaître?..i 

SA \ ERNY. 

Vive France! on connaît sa Marion, peut-être! 

Fouillant dans sa poche. 

J’ai sur moi son portrait, doux gage de sa foi. 

Qu’elle fit peindre exprès par le peintre du roi. 

Il donne h Laffoxuas un inédailloh. ' ^ 

Comparez. 

Montrant la porte do la grange. 

On la voit par cette porte ouverte... — 

En espagnole, — avec une basquine verte... 

LAFFEMAS, portant les yeux tour à tour sur le poriraii 
et sur la grange. 

C’est ellel — Marion de Lonnel... 

A part. 

Je le ti^nsl 

A Saverny. 

A-t-elle un compagnon parmi tous ces payens? . 

SAVERNY. 

Sans l’avoir vu, j’en jure. — Eh! sans être bégueules 
Ces daines n’aiment pas courir le pays seules. 
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MAÜJON DE LOHME. 


LAFFEMAS, à part, 

faisons vite garder la porte. II faudra bien 
^ue je démêle après le faux comédien. 

\ coup sûr, il est pris. 

Il 6oru 


SAVERNY, egardant sortir LafTemas. — A pan. 

J’ai lait quelque sottise. 

Bah ! 


Prenaol ù partie Gracieux, qui jusqiio-li\ était rüt>if dans un coin, 
gosticiilunt tout seul et f^roiuinetant sou rôle entre ses dents. 

— Quelle est celte dame, — ici, — dans l’ombre, — assise 

Il lui monlro la pone do la grmigo. 


La Chimène? 


LE GRACIEUX. 


Avec solennité. 

Soigneur, je ne sais pas son nom. 

Montrant Didier. 

Tariez à ce seigneur, son noble compagnon. 


U. fou du cüié du para. 
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SCENE VII 
DIDIER, SAVERNY. 


s A V E R N y, se tournant vers Didier. 

C’est monsieur? Dites-nioi... >— Mais c’est singulier comme 
Il me regarde... — Allons, mais c’est lui, c’est mon homme. 

Haut à Didier. 

S’il n’était en pj’isoii, vous ressemblez, mon cher... 

DIDIER. 

Et vous, s’il n’était mort, vous avez un faux air 
D’un homme... — Que son sang sur sa tête retombe! - - 
A qui j’ai dit deux mots qui l’ont mis dans la tombe. 

SAVERNY. 

Chut! — Vous êtes Didier! 

DIDIER. 

Vous, le marquis Gaspard ! 

SAVERNY. 

C’est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. 
Donc, je vous dois la vie.... 

Il s’approche les bras ouverts — Didier recule. 
DIDIER. 

Excusez ma surprise, 

Marquis, mais je croyais vous l’avoir bien reprise. 
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SAVERNY. 

Point. Vous m’avez sauvé, non tué. Maintenant, , 

Vous faut-il un second, un frère, un lieutenant ? 

Que voulez-vous de moi? mon bien? mon sang? mon âme? 

DIDIER. 

i\on, rien de tout eela. Mais ce portrait de femme. 

Savorny lui donne le portrait. Amèrement, en regardant le portrait. 

Oui, voilà son beau front, son œil noir, son cou blanc, 
Surtout son air candide, — il est bien ressemblant. 

• SAVERNY. 

Vous trouvez? 


D 1 D I E R. 

C’est pour vous, dites, qu’elle fit faire 

Ce portrait? 

SAVERNY, avec un signe ufiirniatif, saluant Didier. 

A présent c’est vous qu’elle préfère, ^ 
Vous qu’elle aime et choisit entre tant d’amoureux. . 
Heureux homme 1 

DIDIER, avec un riro cclolani ei désespéré. 

Est-ce pas que je suis bien heureux! 

SAVERNY. 

Je vous fais compliment. C’est une bonne fille, 

Et qui n^’aime jamais que des fils de famille. 

D’une telle maîtresse, on a droit d’être fier. 

C’est honorable. Et puis cela donne bon air. 

C’est de bon goût. Et si de vous quelqu’un s’informe, 
On dit tout haut : L’amant de Marion de Lormel 

Didier veut lui rendra le portrait; il refusa de le recevoir. 

Non. Gardez le portrait. Elle est à vous; ainsi 
Le portrait vous revient de droit. Gardez. 
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DIDIER. 

Merci. 

Il serro lo portrait dans sa poitrine. 
SAVERNY. 

Mais savez-vous qu’elle est charmante en espagnole? — 
Donc vous me succédez! Un peu, sur ma parole, 

Comme le roi Louis succède à Pharamoiid. 

Moi, ce sont les Brissac, — oui, tous les deux, — qui m’out 
Supplanté. 

Riant. 

Croiriez-vous? le cardinal lui-même. 

Buis le petit d’Ediat, puis les trois Sainte-Mcsme, 

Puis les quatre Argenteau... — Vous ôtes dans son cœur 
En bonne compagnie. 

Uiant. 

Un peu nombreuse... 

DIDIER, il port. 

Horreur! 


SAVERW Y. 

Çà, vous me conterez... Moi, pour ne rien vous taire, 
Je passe ici pour mort, et demain on m’enterre. 
Vous, vous avez trompé sbires et sénéchaux, 

Marion vous aura fait ouvrir les cachots, 

Vous aurez joint en route une troupe ambulante. 
N’est-ce pas? Ce doit être une histoire excellente! 

DIDIER. 

Toute une histoire! 


SAVERNY. 

Elle a, pour vous, fait les yeux doux 
Sans doute à quelque archer? 
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DIDIER, d'uae voix de tonnerre. 

Tête et sang! croyez-vous? 


SAVERN Y. 

Quoil seriez-vous jaloux? 

Riant 

Oh! ridicule énorme! 

Jaloux de qui ? jaloux de Marion de Lorme ! 

La pauvre enfant! N’allez pas lui faire un sermon! 

DIDIER. 

Soyez tranquille! 

A [lur;. 

O Dieu! l’anp^e était un démon! 

entrent Latïeuias et 1 ü Gracieux. — Didier sort — Suveru/le suit. 
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SCÈNE VIII 

LAFFEMAS, LE GRACIEDX. 

LE GRACIEUX, à LalFonias. 

Seigneur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

A pari. 

Uumplî ! Costume d’alcade et figure de sbire ! 

L'n petit œil, orné d’un immense sourcil! 

Sans doute il joue ici le rôle d’alguazil! 

L A FF E M A S, tirant une bourse 

L’ami ! 

LE GRACIEUX, se rapprochant. — Bas à Laffemas. 

Notre Ghimène est ce qui vous intrigue, 

Lt vous voulez savoir?... 

L A F F E M A S, bas en souriant. 

Oui, quel est son Rodrigue. 

LE GRACIEUX. 

Son galant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE GRACIEUX. 

Celui qui gémit sous sa loi? 


Est-Il là? 


LAFFEMAS, arec impatience. 
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MAÏUON DE LOUME. 


LK GRACIEUX. 


Sans doute. 

L A F F E M A s, s’approchant vivement do lui 

Ehî fais-le*moi voir! 


LE GRACIEUX, ovoc une profonde révérence. 

C’est moi. 


J’en suis fou. 


Lalïemas, désappointé, s’éloigne avec dépil, puis se rnpproclie, fuisanl 
sonner su bourse ù l’oreiUe ot auv yeux du Gracieux. 


L A F F E M A S. 

Go 11 11 ai s-t U le son des gen ovines? 

LE GRACIEUX. 

Ah Dieu! cette musique a des douceurs divines! 

L A F F E M A s, 5 part. 

J’ai mon Didier! 

An Gracieux. 

Vois-tu cette bourse? 

LE GRACIEUX. 

Combien? 

L A F F E W A S. 

Vingt génovines d’or. 

LE GRACIEUX. 

Humph! 


L A F F £ M A s, lui faisant sonner sa bourse sous le nez. 

Veux-tu? 

LE GRACIEUX, lui arrachant la bourse. 

Je veux bien. 
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D’un ton thd’Atral, ô LnfTemas qui l’écoute. pveo anxfete 

Monseigneur! si ton dos portait, — bien à-son centre — 
Une bosse en grosseur égale à ton gros ventre, 

Si tu faisais remplir ces deux sacs de ducats, 

De louis, de doublons, de sequins,... en ce cas... 

L A F F E M A s, vivement. 

Eli bien! que dirais-tu? 

LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche 

J’cmpoclierais la somme, 

Et je dirais : 

Avec uiio profonde révérunce. 

Merci, vous êtes un bon homme! 

L A F F E MAS, à part, furieux. , 

Peste du jeune singe! 

LE GRACIEUX, A part, riant. 

Au diable le vieux clialî 

L A F F E M A s, à part. 

Ils se sont entendus au cas qu’on le cherchât. 

C’est un complot tramé. Tous se tairont de même. 

Oh! les maudits satans d’Égypte et de Bohême! 

Au Gracieux, qui s’en va. 

Çà, rends la bourse au moins! 

LE GRACIEUX, se retournant, d’un ton tragique. 

Pour qui me prenez-vous, 
Seigneur? Et l’univers, que dirait-il de nous? 

Vous, proposer, et moi, faire la chose infâme 
De vous vendre à prix d’or une tête et mon âme ! 

Il veut sortir. 

LAFFEMAS, le retenant. 

Fort bien! mais rends l’argent. 
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LE GRACIEUX, toujours sur le môme ton. 

Je garde mon honneur, 

Et je n’ai pas de compte à vous rendre, seigneur 1 

Il Sttiue et reulie duas la grange. 
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LAFFEMAS, seul. 


Vil baladin I l’orgueil en des âmes si basses! 

S’il se pouvait qu’un jour en mes mains tu tombasses. 
Et si je ne chassais un plus noble gibier... — 

— Comment dans tout cela découvrir le Didier ? 
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire 
Mettre à la question, on ne peut. — Quelle affaire! 
C’est chercher une aiguille en tout un champ de blé. 
Il faudrait un creuset d’alchimiste endiablé 
Qui, rongeant cuivre et plomb, mît à nu la parcelle 
D’or pur que ce lingot d’alliage recèle. — 

Retourner sans ma prise auprès de monseigneur 
Le cardinal! 

Se frappant le firent. 

Mais oui... quelle idée!,.. O bonheur! 

Il est pris! 

Appelant parla porte de la grange. 

Hé! messieurs de la troupe comique. 

Deux mots! 


Lu comédieng sortent en foule de la grange. 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, LES COMÉDIENS, pnrmi eux MARION 
et EKlDll’R, puis SAVKRNY, 

puis LE Marquis de nanüis. 

LE SCARAMOÜGHE, àLaffemas. 

Que nous veul-on? 

LAFFEMAS. 

Sans phrase académique, 
Voici : — Le cardinal m’a commis à Teflet 
De trouver, pour jouer dans les pièces qu’il fait 
Aux moments de loisir que lui laisse le prince, 

De bons comédiens, s’il en est en province. 

Car, malgré seseflorts, son théâtre est caduc, 

Et lui fait peu d’honneur pour un cardinal-duc. 

Tous les comOdiens s'approidn ni avec empresseineni. — Eaire Saverny, 
qui observe avec curiosité ce qui se passe. 

LE GRACIEUX, à pan. comptant les génovines de Laflèmas. 

Douze! il m’avait dit vingt! il m’a volé! Vieux drôle! 

LAFFEMAS. 

Diles-moi tour à tour chacun un Dout de rôle, 

Tous, — pour que je choisisse et que je juge enfin. 

A part. 

S’il se tire de là, le Didier sera fin. 

Haut. 

Êtes-vous au complet? 

Marion t'approobe furtivement de Didier, et cherche à l'entralnei. 

Didier recule et la repousse. 
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LE GRACIEUX, allant à eux. 

Eh ! venez donc, vous autres 1 


^uste ciel 1 


MARION. 


Didier la quitte et va se inôler aux comédiens ; elle le suit 


LE GRACIEUX. 

Êtes-vous heureux d’ètre des nôtres! 

Avoir des habits neufs, tous les jours un régal, 

Et dire tous les soirs des vers de cardinal! 

C’est un sort! 

Tous les coinédi<ins se rangent devant LalTemns- Marion et Didier parmi eux ; Didier 
sans regarder Manon, l’oeil fixé en terre, leü bras croisés sous son manteau; Ma- 
rion attachant sur Didier des yeux pleins d’anxiété. 


LE GRACIEUX, en tôle do la troupe. — A part. 

Eilt-on cru que ce corbeau sinistre 
Recrutât des farceurs au cardinal-ministre I 


Il A FF E MAS, au Gracieux. 

Toi, d’abord. Quel es-tu? 

LE GRACIEUX, avec un grand salut et une pirouette 
qui fuit ressoriir sa bosse. 

Je suis le Gracieux 

De la troupe, et voici ce que je sais le mieux : 

Il chante. 


Des magistrats, sur des nuques 
Ce sont d’énormes perraques. 
De toute cetie toisoa 
On voit sortir à foison 
Chaînes, gibet, roue, amenda, 
Au moindre signe évident 
D'une perruque plus grande 
Qu’on nomme le président. 

Qu'un fraler cuistre nomade, 
Lave, enfariné et pommade 
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Des cheveux, que des pelés 
A des tondus ont volés ; 

Qu'il les peigne, les éduque, 

Leur donne un air d'apparat. 

Cela fait une perruque, 

C’est-à-dire un magistrat. 

L'avocat, c'est un déluge 
De mots tombant sur le juge, 

C'qfit un mélange matois 
De latin et de patois... 

L A F F E M A S , l’inierrompant. 

Tu chantes faux, à rendre envieuse une orfraie! 
Tais-toil 


LE GRACIEUX, naal. 

Le chant est faux, mais la chanson est vraie. 

L A F F E M A s, au Scarainouche. 

A votre tour. 


LE SGAR AMOUCllE, saluant. 

Je suis Scaramouche, seigneur. 
J’ouvre la scène ainsi dans la Daê(jne d'honneur : 

Déclamant: 

« Rien n’est plus beau, disait une reine d’Espagne, 
c Qu’un évêque à l’autel, un gendarme en campagne, 
« Si ce n’est dame au lit et voleur au gibet... » 

rinterrompl du geste, et fait signe au Tailiebras de parler. 
Le Talllebras salue profondément et se redres.se. 


LE TAILLEBRAS, avec emphase. 

Moi, je suis Taillebras. J’arrive du Thibet, 

TM puni le grand khan, pris le mogol rebelle... 

LAFFEMAS. 


Autre chose I 

Bas à Savornj, qui est debout près de luL 

Vraiment que Marion est belle l 
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LE TAILLEBRAS. 

C’est pourtant du meilleur. — S’il vous plaît, cependant, 
Je serai Charlemagne, empereur d’Occident. 

Il déclame avec emphase. 

« Quel étrange destin; ô ciell je vous appelle l 
« Soyez témoin, ô ciel, de ma peine cruelle; 
w 11 me faut dépouiller moi-même de mon bien, 

« Délivrer à un autre un amour qui est mien, 

« En douer mon contraire, et remplir de liesse, 

« M’enfiellant l’estomac d’une amère tristesse. 

« Ainsi pour vous, oiseaux, au bois vous ne nichez; 

« Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne ruche* ; 
« Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine; 

« Ainsi pour vous, taureaux, vous n’écorchez la plaine t 


LAFFEMAS. 

Bon. 

A Savetny 

— Tudieu les beaux vers! c’est dans la Bradamanle 
De Garnier! quel poète! 

A Marion. 

A votre tour, charmante ! 

Votre nom ? 


MARION, iremblante. 

Moi, je suis la Chimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment l 

La Chimène? En ce cas, vous avez un amant. 

Qui tue en duel quelqu’un... 

MARION, effrayée. 

Moil 

LAFFEMAS, ricanant. 

J’ai bonne mémoire. 


Et qui se sauve... 
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MARION, &r‘art. 

Dieu! 

L A F F E M A s. 

Contez-nous cette histoire. 

MARION, à demi tournée vers Didier. 

« Puisque, pour t’empêcher de courir au trépas, 

« Ta vie et ton honneur sont de faibles appas, 

« Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche 
If Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanche. 
f Combats pour m’affranchir d’une condition 
« Qui me livre à l’objet de mon aversion. 

« Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense, 

« Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence; 
c Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 

« Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix î 

lalTemas se lève avec galanterie et lui baise la main. Marion, pèle, 
regarde Didier, qui demeure immobile, les yeux baissés. 

LAFFEMAS. 

Certe, il n’est pas de voix qui mieux que vous ne faites 
Nous prenne au fond du cœur par des fibres secrètes ; 
Vous êtes adorable ! 

A Saverny. 

On ne peut le nier, 

Le Corneille, après tout, ne vaut pas le Garnier. 
Pourtant, il fait en vers meilleure contenance 
Depuis qu’il a l’honneur d’être à son éminence. 

A Marion. 

Quel talent I quels beaux yeux l vous enterrer ainsi I 
Vous n’êtes pas, madame, à votre place ici. 

Asseyez-vous donc là. 

Il s’assied et fait signe à Munon de venir s'asseoir près de lui. Elle recule. 
MA R 1 0 N, bas à Didier, avec angoisse. 

Grand Dieu! restons ensemble! 
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LAFFEMAS, souriant. 

Mais venez près de moi vous asseoir, 

Didier repousse Marion, qui vient tomber, effrayée, sur le banc 
près de LalTetuas. 

MARION, à pan. 

Ah î je tremble l 

LAFFEMÂS, souriant à Marion d'un air de reproche. 

Enfin! 

A Didier. 

Vous, votre nom? 

Didier lait un pus vers LalTuma.s, jette son manteau et enfonce 
son chapeat sur sa tête. 

DIDIER, d’un ton grave. 

Je suis Didier. 

MARION, LAFFEMAS, SAVERiNY. 

Dldierl 

Étonnement et stupeur. 

DIDIER, à LafTemas, qui ricane avec triomphe. 

Vous pouvez à présent tous les congédier! 

Vous avez votre proie. Elle reprend sa chaîne. 

Ah! cette joie enfin vous coûte assez de peine* 

MARION, courant à lui. 

Didier! 


DIDIER, avec un regard glacé. 

De celui-ci ne me détournez pas, 

Madame ! 

Elle recule et vient tomber anéanlid sur le banc. 

A LafTemas. 

Autour de moi j’ai vu tourner tes pas, 
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Déman I j’ai dans tes yeux vu la sinistre flamme 
De ce rayon d’enfer qui t’illuminait Tâme ! 

Je pouvais fuir ton piège, inutile à moitié. 

Mais tant d’efforts perdus, cela m’a fait pitié I 
Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre perfidie! 

LAFFEMAS, arec une^olère concentrée, et s’efforçant de rirau 

Donc, vous ne jouez pas, monsieur, la comédie? 

• DIDIER. 

C’est toi qui l’aS jouée! 


LAFFEMAS. 

Oh ! je la jouerais mal, 

Mais j’en fais une avec monsieur le cardinal; 

C’est une tragédie, — où vous aurez un rôle. 

Marion pousse un cri d*clTroi. Didier se détourne arec dédain. 

Ne tournez pas ainsi la tête sur l’épaule, 

Nous irons jusqu’au bout admirer votre jeu. 

Allez, recommandez, monsieur, voire âme à Dieu. 

MARION. 

Ah!... 

£n ce moment, le marquis de Nangis repasse au fond, toujours dans sa première at> 
titude et arec son peloton do ballebardiers. Au cri de Marion, il s’arrête et se 
tourne vers les assistants, pèle, muet et immobile. 

LAFFEMAS, au marquis de Nangis. 

Monsieur le marquis, je réclame main-forte. 

Bonne nouvelle! mais prêtez-moi votre escorte. 

L’assassin du marquis Gaspard s’était enfui, 

Mais nous l’avons repris. 

MARION, se jetant aux genoux de LaffemaS. 

Monsieur, pitié pour lui ! 

LAFFEMAS, avec galanterie. 

Vous à mes pieds, madame! Eh! ma place est aux vôtres! 
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M A R I O Nj toujours à genoux et joignant les maint. 

Obi monseigneur le juge! ayez pitié des autres, 

Si vous voulez qu’un jour un juge plus jaloux 
Prêt à punir aussi, prenne pitié de vous! 

LAFFEMAS, souriant. 

Mais quoi l c’est un sermon vraiment que vous nous faites 1 
Ahl madame, régnez aux bals, brillez aux fêtes. 

Mais ne nous prêchez point. — Pour vous je ferais tout, 
Mais cet homme a tué, c’est un meurtre... 

DIDIER, à Marion. 

Debout! 

Marion se relève tremblante. 

A Laffamas. 

Tu mensî ce n’est qu’un duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur... 

DIDIER. 

Tu mens, te dis-je 

LAFFEMAS. 

Paix! 

A Marion. 

■— Le sang veut du sang. Cette rigueur m’afflige. 

Il a tuél tué qui? — Le marquis Gaspard 
De Saverny, — 

Montrant M. de Nangis. 

neveu de ce digne vieillard. 

Jeune seigneur parfait I C’est la plus grande perte 
Pour la France et le roi ! — S’il n’ètait pas mort, certe, 

Je ne dis pas... mon cœur n’est pas de roche... et si... 

SAVERNY, faisant un pas. 

Celui que l’on croit mort n’est pas mort. — Le voici I 

Étonnement général. 
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L A F F E M AS, tressaillant. 

Gaspard de Saverny! mais, à moins d*un prodige?... 

Ils ont là son cercueil ! 

SAVERNY, arrachant scs fausses moustaches, son emplâtre 
et sa perruque noire. 

11 n’est pas mort, vous dis-je. 

Me reconnaissez-vous? 

LE MARQUIS DE NANGIS, comme réreillé d’un rôre, 
pousse un cri et sc jette dans ses bras. 

Mon Gaspard! mon neveu l 

Mon enfant I 

Ils se tiennent étroitement embrassés. 

MARION, toujours prosternée. 

Ah! Didier est sauvé! — Juste-Dieu! 

DIDIER, froidement à Saverny. 

A quoi bon? Je voulais mourir. 

MARION, tombant à genoux et les yeux au ciel. 

Dieu le protège. 

DIDIER, continuant sans l’écouter. 

Autrement croyez-vous qu’il ra’eùt pris à son piège, 

Et que je n’eusse pas rompu de l’éperon 
Sa toile d’araignée à prendre un moucheron! 

La mort est désormais le seul bien que j’envie. 

Vous me servez bien mal pour me devoir la vie. 

MARION. 

Que dit-il? Vous vivrez! 

LAFFEMAS. 

Çà, tout n’est pas fini. 

Est-il sûr que c’est là Gaspard de Saverny? 
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MARION. 

Ouil 

LAFFEMAS. 

C’est ce qu’il convient d’éclaircir à cette heure. 

MARION, lui montrant le marquis de Natigis qui tient toujours 
Saverny embrassé 

Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce bien là Gaspard de Saverny? 

M ARION. 

Comment 

Pouvez-vous en douter à cet embrassement? 

LE MARQUIS DE N AN GIS, se détournant. 

Si c’est luiî mon Gaspard l mon filsl mon sang! mon âmel 

A Earion. 

N’a-t-il pas demandés! c’était lui, madame? 

LAFFEMAS, au marquis de Nangis. 

Ainsi vous affirmez que c’est votre neveu 
Gaspard de Saverny ? 

LE MARQUIS DE N A NGIS, avecforco. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

D’après cet aveu, 

A Sayerny. 

De par le roi, marquis Gaspard, je vous arrête. 

— Votre épée. 

Étonnement et consternation dans l’assistance. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

O mon fils I 
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MARION. 

Ciel! 

DIDIER. 

Encore une tête I 

Au fait, il en faut deux. Au cardinal romain 

C’est le moins qu’il revienne, une dans chaque main ! 

LE MARQUIS DE NAN(;iS. 

De quel droit ?... 

LA FF EM AS. 

Demandez compte à son éminence. 
Tous survivants au duel tombent sous l’ordonnance. 

A Saverny. 

Donnez-moi votre épée. 

DIDIER, rogordont Saverny. 

Insensé ! 

s A V E R N V, tirant son épée ot la présentant è Laffemas. 

La voici. 

LE MARQUIS DE N AN GIS, l’arrôtant. 

ün instant ! Devant moi nul n'est seigneur ici. 

Seul j’ai dans ce chiiteau justice basse et haute; 

Notre sire le roi n’y serait ()uc mon hôte. 

A Saverny. 

Ne remettez qu’à moi votre épée. 

Saverny lui remet son épée et le serre dans ses bras. 
LAFFEMAS. 

En honneur, 

C’est un droit féodal fort déchu, monseigneur. 
Monsieur le cardinal pourra m’en faire un blâme, 

Mais moi qui ne veux pas vous affliger... 
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Infâme I 

LAFFEMAS, s’hioHnant devant le marquis. 

J’y souscris. Eft revanche, à présent, pour raison, 
Prêtez-moi votre garde avec votre prison. 

LE MARQUIS DE NA NG I S, à ses gardes. 

Vos pères ont été vassaux de mes ancêtres. 

Je vous défends à tous de faire un pas I 


LAFFEMAS, d’une voix lonnanie. 

Mes maîtres, 

Écoutez 1 — Je suis juge au secret tribunal. 

Lieutenant criminel du seigneur cardinal. 

Qu’on les mène tous deux en prison. Il importe 
Que quatre d’entre vous veillent à chaque porte. 

Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis 
De ne pas m’obéir ; car si, lorsque je dis 
A l’un de vous qu’il aille, exécute et se taise, 

Il hésite, alors c’est que sa tête lui pèse. 

Les gardes, consternés, un tralnont en silence les deux prisonniers. Le marquis 
de Nangis se détourne, indigné, et cache scs youx de sa main. 


MARION. 

Tout est perdu ! 

A LafTenuis. 

Monsieur, si votre cœur... 

LAFFEMAS, bas à Marion. 

Ce soir 

Je vous dirai deux mots, si vous venez me voir. 

MARION, à part. 

Que me veut-il ? Il a des sourires funèbres. 
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C’est uneâme profonde et pleine de ténèbres. 

Se jeil|ntTors Didier. 

Didier I 


D I D I E R y froidement. 

Adieu, madame ! 

MARION, frissonnant du son do sa voix. 

Eh bien! qu’ai-je donc fait? 

Ah ! malheureuse ! 

Elle tunibo sur le banc» 


DIDIER. 

Oui. Malheureuse, en eftet! 

SA VE H JS Y. 

Il embrasse le marquis do Nangis, puis se lourne vers LafTemas. 

Monsieur, doublera-t-on le paîiiient pour deux tctesT 

UN VALET, entrant, au rnarqurs. 

De monseigneur Gaspard les obsèques sont prêtes. 
Pour la cérémonie on vient de votre voix 
Savoir l’heure et le jour. 

LAFFE M AS. 

Revenez dans un mois. 

Les gardes emmènent Didier et Sarern/. 



ACTE QUATRIÈME 


LE ROI 




CHAMBORD 


Ia salle des gardes, au château de Chambord. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE DUC DE B ELLE G AUDE, riche costume de cour avec toutes les 
broderies et toutes les denlolles, lo cordou du Suint-Esijrlt ou cou et la p'aque au 
manteau ; LE MARQUIS DE NANGIS, grand deuil, «t toujours 
suivi de son peloton de gardes. 

Ils traversent tous deux le fond de la sallo. 


LB DUC DE BELLEGAKDË. 

Gondamné ? 


LE MARQUIS DE NAMGIS. 

Condamné ! 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Bien. Mais le roi fait grâce. 
C’est un droit de son trône, un devoir de sa face. 
Soyez tranquille. Il est, de cœur comme de nom, 
Fils d’Henri quatre. 



ili 


MARION DE LQRME. 


LÉ MARQUIS DE NANGIS. 

Et moi j’en fus le compagnon. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Vive-Dieu ! nous avons pour le père avec joie 
Osé plus d’un pourpoint de fer, et non de soie 1 
Marquis, all(îz au fils, montrez vos cheveux gris, 

Et pour tout plaidoyer dites: Ventre-Saint-Gris! 

— Oue Richelieir lui donne une raison meilleure ! 

— Mais cachez- vous d’abord. 

Il lui ouTTO une porto laiôralo. 

II viendra tout à l’heure. 
Puis, à vous parler franc, vos habits que voici 
Sont taillés d’une mode à faire rire ici. 

LE MARQUIS UE NANGIS. 

Rire de mon deuil î 


LE DUC DE BELLEGARDE. 

Ah ! tous ces muguets I — Compère, 
Tenezrvous là. Le roi viendra bientôt, j’espère. 

Je le disposerai contre le cardinal. 

Puis, quand je frapperai du pied, à ce signal 
Vous viendrez. 


LE MARQUIS DE NANGIS, lui serrant la main. 

Dieu vous paie ! 


LE DUC DE B E L L EGARD E, à un mousquetaire qui se promène 

devant une petite porte doréa 


Que fait le roi ? 


Eh ! monsieur de Navaille, 


LE MOUSQUETAIRE. 

Mon duc, sa majesté travaille.- 

Baissant la voix 

Avec uii homme noir. 
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LE DUC DE BELLEGARDE, & part. 

Je crois que justement 

C’est un arrêt de mort qu’il signe en ce moment. 

Au vieux marquis, en lui serrant la main. 

Courage 1 

Il l’introduit dans la vois'rie. 

En attendant que je vous avertisse, 

Regardez ces plafonds qui sont du Primatice. 

Ils sortent tous doux. — Enire Altuion en grand demi pur la grande porte du fond 
qui donne sur l’cbCulier 
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MARION DE LOKME, 


SCÈNE II 

MARION, LES GARDES. 


LB HALLEBARDIER de garde, à Marion. 

Madame, on n’entre pas. 

MARION, avançant. 

Monsieur... 

LB HALLEBARDIER, mettant sa hallebarde on trovcrs de la porta. 

On n’entre point. 

MARION, avec dédain. 

Ici contre une dame on met la lance au poing I 
Ailleurs, c’est pour. 

LE MOUSQUETAIRE, riant, au hallebardier. 

Attrape l 

MARION, d'une voix ferme. 

Il faut, monsieur le garde, 
Que Je parle à l’instant au duc de Bellegarde. 

LE HALLEBARDIER, baissant sa hallebarde. — A part. 

Huml tous ces verts galants ! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Madame, entrez. 

Elle entre et s’avance d’un pas déterminé. 
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LE HALLEBAADTER, à part, et la regardant du oofn. de Voeil. 

C’est clair l 

Le bon vieux duc n’est pas si vieux qu’il en a l’air. 

Jadis le roi l’eût fait mettre à la tour du Louvre 
Pour donner rendez-vous chez lui. 

LE MOUSQUETAIRE, faisant, signe au hallebardier de se taire. 

La porte s’ouvre, 

La petite porte dorée s’ouvre. M. de LulTeinas en oOri, tenant h la main un rouleau 
de parchemin auquel pond un sceau de cirerouf'e à des tresses de soie. 
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• MARION DE LORMB. 


SCÈNE III 

MARION, LAFFEMAS. 

Ckite de surprise de tous deux. — Manon so détourne nvee horreur. 


LAFFBMÂS, s’avançant vers Marion à pas lents. — Bus 

Que faites-vous céans ? 

MARION. 

Et vous? 

LAFFEMAS déroule le parchemin et l’étale devant ses yeux. 

Signé du roi. 

MARIO après un coup d’œil, cachant son visage de ses mains. 

iMeui 

LAFFEMAS, se penchant k son oreille. 

Voulez-vous ? 

Marion tressaille et le regarde en face. Il fixe ses yeux sur ceux de Marion. 
Baissant la voix. 

Veux-tu ? 

MARION, le repoussant. 

Tentateur l laisse-moi 1 

LAFFEMAS, se redressant avec un ricanement. 

Donc, vous ne voulez pas ? 

MARION. 

Crois-tu que je te craigne? 
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Le roi peut faire grâce, et c’est le roi qui règne. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en. — Usez du bon vouloir du roi 1 

Il lui tourne le dos, puis revient toui à coup sur ses pas, croise les brus, 
et se penche à son oreille. 

Prenez garde qu’un jour je ne veuille plus, moi ! 

Il sort. — Entre le duc de Bellegarde. 





MARION DE DORME. 


SCÈNE IV 

MARION,' LE DUC DE BELLEGARDE. 


MARION, allant au duc. 

Monsieur le duc, ici vous ôtes capitaine. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Quoi 1 charmante, c’est vous ! 

Saluant. 

Que voulez-vous, ma reine? 

MARION. 

Voir le roi. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Quand? 

MARION. 

Sur l’heure. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Eh ! l’ordre est bref. — Pourt 

MARION. 

Pour quelque chose. 

LE DUC DE BE LLEGARD E, éclatant de rire* 

Allons l faites venir le roi. 


Comme elle y va! 
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MARION. 

C’est un refus? 

LE DUC DE BELLEGARDE 

Mais je suis vôtre I 

En souriant. 

Nous sommes-nous jamais rien refusé l’un l’autre? 

MARION. 

C’est fort bien, monseigneur, mais parlerai-je au roi? 

LE DUC DE BEILEGARDE. 

Parlez d’abord au duc. Je vous donne ma foi 
Que vous verre/, le roi tout à l’heure au passage. 

Mais causons cependant. Çà, petite! est-on sage? 
Vous en noir! on dirait une dame d’honneur. 

Vous aimiez tant à rire autrefois. 


MARION. 


Monseigneur, 


Je ne ris plus. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Pardieu ! mais je crois qu’elle pleure. 


Vousl 


MARION, essuyant ses larmes, d’une roix ferme. 

Monseigneur le duc, je veux parler sur l’heure 

Au roi. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Mais dans quel but ? 

MARION. 

Ah ! c’est pour... 
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MARION DE LORME. 


LE DUC DE BELLEGARDE. 


Contre le cardinal ? 


Est~ce aussi 


MARION. 

Oui, duc. 

LE DUC DE BE LLE G A RD E, lui ouvrant la galerie. 

l'.ntrez ici. 

le mets les mécontents dans cette galerie. 

He sortez pas avant le signal, je vous prie. 

Marion enlrn. Il rnfor'iie la porte. 

Teusse pour le marquis fait ce coup hasardeux. 

Il n’en coûte pas plus de travailler pour deux. 

Peu à peu la salle se remplit de couDisaus qui causent entre eux. 
Le duc de Bellegarde va de Tun à l’autre. — Entre L’Angely. 
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SCÈNE V 
LES COURTISANS. 


LE DUC DE BELLEGARDE, au diicde ’^oaupri'au 

Bonjour, duc. 

LE DUC DE BEAUPRÉ A U. 

Bonjour, duc. 


LE DUC DE BELLEGARDE. 

Et que dit-on ? 

LE DUC DE BEA U PRÉ AU. 


D’un nouveau cardinal. 


On parle 


LE DUC DE BELLEGARDE. 

Qui? l’archevêque l’Arle? 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Non, l’évêque d’Autun. Du moins, tout Paris croit 
Qu’il a le chapeau rouge. 

l’abbé de gondi. 

Il lui revient de droit. 

C’est lui qui commandait l’artillerie au siège 
De la Rochelle. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Oui-dal 
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l’afîgely. 

J’approuve le saint-siège. 

Un cardinal du moins fait selon les canons. 

l’abbé de GONDI, riant. 

Ce fou de L’Angelyî 

• l’ange L Y, saluant. 

Monsieur sait tous mes noms. 

Entre LafTemas. Tous les courtisans rentourcnt à l’envi et s’empressent «utoui de In. 
Le duc de Bellognrde les observe avec humeur. 

LE DUC DE BELLEGARDE, à L’Angely. 

Bouffon, quel est cet homme à fourrure d’hermine? 

L ’angely. 

A qui de toute part on fait si bonne mine? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Oui. Je n’ai point encor vu cet homme céans. 

Est-ce que c’est quelqu’un de monsieur d’Orléans? 

l’angely. 

On l’accueillerait moins. 

LE DUC DE BELLEGARDE, l’œil sur Laffemas qui fe pavane. 

Quels airs de grand d’Espagne! 

l’angely, bas. 

C’est le sieur Laffemas, intendant de Champagne, 
Lieutenant criminel. 

LE DUC DE BELLEGARDE, bas 

Lieutenant infernal ! 

Celui qu’on surnommait bourreau du cardinal? 

l’angely, toujours bas. 


Oui. 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

Cet homme à la cour! 

l’angely. 

Pourquoi pas, je vous prie? 
Un chat-tigre de plus dans la ménagerie! 

— Vous le présenterai-jç? 

LE DUC DE BELLEGARDE, avoc liauteur. 

Ah! boufïon! 
l’angely. 

En honneur, 

Je le ménagerais si j’étais grand seigneur. 

Soyez de ses amis- Voyez, chacun le Tête. 

S’il ne vous prend la main, il vous prendra la tête! 

Il Ta chercher Laffeuias cl lo présente au duc, qui s'incline d’assez itic*uvaise grùoe. 
L A F F E M A S, saluan i. 

Monsieur le duc... 

LE DUC DE BELLEGARDE, saluant. 

Monsieur, je suis charmé... 

A part. 

Vrai Dieul 

Où sommes-nous tombés?... — Monsieur de Richelieu !... 

Laffomas s’éloigne. 

LE VIGÛHTE DE ROUAN, éclatant do ru o au loud de la salle 
dans un groupe de courtisans. 

Charmant! 

l’angely. 

Quoi? 

LE VICOMTE DE ROHAN. 

Marion, là, dans la galerie! 



126 


MARION DE LORME, 


L’ANGEÎ.y. 

Marion? 

LK VICOMTE DE ROUAN. 

Je faisais celte plaisanterie : 

Marion chez Louis le Chaste, c’est charmant! 

l’aingely. 

Oui-da, monsieur, c’est très spirituel, vraiment! 

LC DUC DE R E L L E G A R D E, nii coinle do Clianiaoô. 

Monsieur le louvetier, avez-vous quelque proie? 
Bonne chasse? 


LE COMTE de GHARINACÉ. 

Nulle. Hier, j’eus une fausse joie. 

Les loups avaient mangé trois paysans. D’abord 
J’ai cru que nous aurions force loups à Chambord. 

Bah! j’ai fouillé le bois, pas un loup, pas de trace! 

A L’Angely. 

Fou, que sais-tu de gai? 

l’angely. 

Rien de ce qui se passe. 

Ah ! si fait. — On va pendre, à Beaugency, je croi, 

Deux hommes pour un duel. 

l’abbé de gondi. 

Bah ! pour si peu I 

La peiiie porte dorée s’ouvro. 

UN HUISSIER. 

Le roi! 

Entre le roi. Toutes noir, pAle, les yeux baissés, avec le Saint-Esprit au pourpoint ei 
au manteau. Chapeau sur la tôte. — Tous les courtisans se découTrent et se ran- 
genc en siienco uk doux naies. — Les gardes baissent leurs piques at présentent 
leurs mousquets. 
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SCÈNE VI 

Les Précédents, LE ROI. 

Le roi entre è. pas lents, traverse, sans lever la tête, la foule dos courtisans, puis 
s’arrête sur le devant, et reste quelques instants rêveur et silencieux. Les cour- 
tisans se retirent au fond de la salle. 


LE ROI. 

Tout va de ma. en pis... Tout! 

Aux courtisans, avec un signe de tête. 

Messieurs, Dieu vous garde! 

Il SC jette dans un grand fouteuil et soupire profondément. 

Ahl... j’ai bien mal dormi, monsieur de Bellegardel 

LE DUC, s’avançant avec trois profondes révérences. 

Mais, sire, on ne dort plus maintenant. 

LE ROI, vivement. 

N’est- ce pas? 

Tant l’état marche au goufire et se hâte à grands pasi 

LE DUC. 

Ah I sire 1 il est guidé d’une main forte et large... 

LE ROI. 

Oui, le cardinal-duc porte une lourde charge! 


Sirel... 


LE DUC. 



MARION DE LORME. 


LË ROI. 

A ses vieilles mains je devrais l’épargner. 
Mais, duc, — j’ai bien assez de vivre, sans régner! 

LE DUC. 

Sire,.*, le cardinal n’est pas vieux. . 

« LE ROI. 

Beiiegardel 

Franchement, — nul ici n’écoute et ne regarde, — 
Que pensez-vous de lui? 

LE DUC. 

De qui, sire? 

LE ROI. 

De lui? 

LE DUC. 

De l’éminence? 

LE KOI. 

Eh! oui. 

LE DUC. 

Mon regard ébloui 

Peut se fixer à peine... 

LE ROI. 

Est-ce votre franchise? 

Regardant autour da lui. 

Pourtant point d’éminence ici, — rouge ni grise! 
Pas d’espion! Parlez, que craignez-vous? Le roi 
Veut votre avis tout franc sur le cardinal. 

LE DÜC. 


Tout franc, sire? 


Quoil 
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LE ROI. 

Tout franc. 

DUC, hardiment. 

Eh bien î... — T/estun grand hom; 

LE KOI. 

Au besoin, n’est-ce pas, vous Tiriez dire à Rome? 

Entendez-vous? l’état souffre, entendez-vous bien? 

Entre lui qui fait tout et moi qui ne suis rien. 

LE DUC. 

Ahî... 


LE ROI. 

Règle-t-il pas tout, paix, guerre, états, finances? 
Fait-il pas lois, édits, mandements, ordonnances? 

Il est roi, dis-je l U a dissous par trahison 
La ligue catholique : il frappe la maison 
D’Autriche, qui me veut du bien, — dont est la reine, 

LE DUC. 

Sire ! il vous laisse faire au Louvre une garenne. 

Vous avez votre*'partl 


Il intrigue. 


LE ROI. 

Avec le Danemark 


LE DUC. 

11 vous a laissé fixer le marc 
De l’argent aux joailliers. 


LE ROI, dont l’hamear augmente. 

A Rome il fait la guerre. 


LE DUC. 

Il vous a laissé seul rendre un édit naguère 
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Qui défend qu’un bourgeois, quand même il le voudrait, 
Mange plus d’un écu par tête au cabaret. 

LE ROI. 

Et tous les beaux traités qu’il arrange en cachette! 

LE DUC. 

Et votre rendez-vous de chasse à la Planchette? 

« 

LE ROI. 

Lui seul fait tout. Vers lui requêtes et placets 
Se précipitent. Moi, je suis pour les Français 
Une ombre. En est-il un qui pour ce qu’il désire 
Vienne à moi? 

LE DUC. 

Quand on a les écrouelles, sire! 

La colèie du roi va croissant 


LE ROI. 

Il veut donner mon ordre à monsieur de L3'on, 
Son frère; mais non pas, j’entre en rébellion! 


Mais... 


LE DUC. 


LE ROI# 

On m’a dégoûté des sieusl 
LE DUC. 

Sire! l’envie I 


liB ROI. 

Sa nièce Combalet mène une belle viel 


La médisance l 


LE DUC. 
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TE ROI. 

Il a deux cents gardes à piô. 

LE DUC. 

Mais il n’en a que cent à cheval. 

LE ROI. 

C’est pitiôl 

LE DUC. 

Sire, il sauve la France. 


LE ROI. 

Ouf, duc? — 11 perd mon âme t 
D’un bras il fait la guerre à nos payeiis, — l’infâme I 
De l’autre il signe un pacte aux huguenots suédois. 

Bas à l'oreille de Bellegardo. 

Puis, si j’osais compter les têtes sur mes doigts, 

Les têtes qu’il a fait tomber en Grève l Toutes 
De mes amis! Sa pourpre est faite avec des gouttes 
De leur sang! et c’est lui qui m’habille de deuil! 

LE DÜC. 

Traite-t-il mieux les siens? Épargna-t-il Sainl-Preuil? 

LE ROI. 

S’il a pour ceux qu’il aime une tendresse amère, 

Gerte, il m’aime ardemment ! 

Beusquemeat, après un silence, en croisant les broa. 

Il m’exile ma mère! 

LE DUC. 

Mais, sire, il croit toujours agir à vos souhaits, 

Il est fidèle, sûr, dévoué... 

LE ROI. 

Je le hais 1 
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Il me gêne, il m’opprime l et je ne suis ni maître, 

Ni libre^ moi qui suis quelque chose peut-être. 

A force de marcher à pas si lourds sur moi. 

Craint-il pas à la fin de réveiller le roi? 

Car près de moi, chétif, si grande qu’elle brille, 

Sa fortune à mon souffle incessamment vacille, 

Et tout s’écroulerait si, disant un seul mot, 

Ce que je veux tout bas, je le voulais tout hautl 

Un silence. 

Un homme fait le bon mauvais, le mauvais pire. 

Comme le roi, l’état, déjà malade, empire. 

Cardinal au dehors, cardinal au dedans. 

Le roi jamais l — Il mord l’Autriche à belles dents, 
Laisse prendre à qui veut mes vaisseaux dans le golfe 
De Gascogne, me ligue avec Gustave-Adolphe. 

Que sais-je?... Il est partout comme l’âme du roi, 
Emplissant mon royaume, et ma famille, et moi ! 

Ahl je suis bien à plaindre! 

Allant à la fenêtre. 

Et toujours de la pluie! 

LE DUC. 

Votre majesté donc souffre bien? 

LE ROI. / 

Je m’ennuie. 

Un silenca 

Moi, le premier de France, en être le dernier! 

Je changerais mon sort au sort d’un braconnier. 

Oh! chasser tout le jour I en vos allures franches 
N’avoir rien qui vous gêne, et dormir sous les branches! 
Rire des gens du roi 1 chanter pendant l’éclair. 

Et vivre libre aux bois, comme l’oiseau dans l’air ! 

Le manant est du moins maître et roi dans son bouge. 
— Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge, 
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Toujours là, grave et dur, me disant à loisir: 

— « Sire I il faut que ceci soit votre bon plaisir I » 

— Dérision! cet homme au peuple me dérobe. 

Comme on fait d’un enfant, il me met dans sa robe, 

Et quand un passant dit : — Qu’est-ce donc que je voi 
Dessous le cardinal? — on répond : C’est le roi! , 

— Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes. 
Hier des huguenots, aujourd’hui des duellistes, 

Dont il lui faut la tête. — Un duel I le grand forfait 1 
Mais des têtes toujours! Qu’est-ce donc qu’il en fait? 

Bellegarde fraypa du pied. — Entrent le marquis do Nangis et tfarion. 
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SCÈNE VII 

Ces Mêmes, MARION, LE MARQUIS DE NANGIS 

Le marquis do Nnngis s’avance arec sa suite à quelques pus du roi, et inet 
un genou en terre. Marion tombe à genoux à la porte. 


LE MARQUIS DE NANGIS. 

Justice! 

LE ROI. 

Contre qui? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Contre un tyran sinistre, 
Armand, qù’on nomme ici le cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce! 

LE ROI. 

Pour qui? 

, MARION. 

Didier. 

LE MARQUIS DE ;NANGIS. ^ 

Pour le marquis Gaspard 

©e Saverny. 

LE ROI. 

J’ai vu ces deux noms quelque part. 
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LE MARQUIS DE NANGIS. 

Sire, grâce et justice I 

LE ROI. 

Et quel titre est le vôtre? 

' LE MARQUIS DE NANGIS. 

Je suis oncle de Tiin. 


LE ROI, ù Marion. 

Vous? 

MARION, avec fermeté. 

Je suis sœur de l’autre. 

LE ROI. 

Or Qà, l’oncle et la sœur, que voulez-vous ici? 

LE MARQUIS DE NANGIS, montrant tour à tour les deux malni 
du roi. 

De cette main justice, et de l’autre in^rci. 

Moi, Guillaume, marquis de Nangis, capitaine 
De cent lances, baron du mont et de la plaine, 

Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 

Requiers mes deux seigneurs, le roi de France et Dieu. 
C’est de justice enfin qu’ici je suis en quête. 

Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête, 

Est mon neveu. 

^ M A R I O N, bas au marquis. 

Parlez pour les deux, monseigneurl 

LE MARQUIS DE NANGIS, conlinuanU 

11 eut le mois dernier une affaire d’honneur 
Avec uît gentilhomme, avec un capitaine, 

Un Didier, que je crois de noblesse incertaine. 
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Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gen,% 

Mais le ministre avait aposté des sergents... 

LE ROI. 

Je sais raffaire. Assez. Qu’avez-vous à me dire? 

LE MARQUIS DE N A N G I S, se relovanU 

Je dis qu’il est bien temps que vous y songiez, sire; 

Que le cardinal-duc a de sombres projets, 

Et qu’il boit le meilleur du sang de vos sujets. 

Votre père Henri, de mémoire royale, 

N’eût pas ainsi livré sa noblesse loyale; 

Il ne la frappait point sans y fort regarder; 

Et, bien gardé par elle, il la savait garder. 

Il savait qu’on peut faire avec des gens d’épées 
Quelque chose de mieux que des tètes coupées.; 

Qu’ils sont bons à la guerre. Il ne l’ignorait point, 

Lui dont plus d’une balle a troué le pourpoint. 

Ce temps était le bon. J’en fus, et je l’honore. 

Un peu de seigneurie y palpitait encore. 

Jamais à des seigneurs un prêtre n’eût touché. 

On n’avait point alors de tête à bon marché. 

Sire ! en des jours mauvais comme ceux où nous sommes. 
Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes. 

Vous en aurez besoin peut-être à votre tour. 

Hélas 1 vous gémirez peut-être quelque jour 
Que la place de Grève ait été si fêtée, 

Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée, 

Vers qui se tourneront vos regrets envieux. 

Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux l 
Car nous sommes tout chauds de la guerre civile, 

Et le tocsin d’hier gronde encor dans la ville. 

Soyez plus ménager des peines du bourreau. 

C’est lui qui doit garder son estoc au fourreau, 

Non pas nous. D’échafauds montrez-vous économe. 
Craignez d’avoir un jour à pleurer tel brave homme, . 
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Tel vaillant de grand cœur, dont, à l’heure qu’il est, 

Le squelette blanchit aux chaînes d’un gibet l 
Sire I le sang n’est pas une bonne rosée ; 

Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée, 

Et le peuple des rois évite le balcon 
Quand aux dépens du Louvre on peuple Montfaucon. 
Meurent les courtisans, s’il faut que leur voix aille 
Vous amuser, pendant que le bourreau travaille I 
Cette voix des flatteurs qui dit que tout est bon, 

Qu’après tout on est fils d’Henri quatre, et Bourbon, 

Si haute qu’elle soit, ne couvre pas sans peine 
Le bruit sourd qu’en tombant fait une tête humaine. 

Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu. 

Roi, qui serez un jour face à face avec Dieu. 

Donc, je vous dis, avant que rien ne s’accomplisse. 

Qu’à tout prendre il vaut mieux un combat qu’un supplice, 
Que ce n’est pas la joie et l’honneur des états 
De voir plus de besogne aux bourreaux qu’aux soldats, 

Que c’est un pasteur dur pour la France où vous êtes , 
Qu’un prêtre qui se paie une dîme de têtes. 

Et que cet homme illustre entre les inhumains 
Qui touche à votre sceptre, — a du sang à ses mains I 

LE ROI. 

Monsieur le cardinal est mon ami. Qui m'aime 
L’aimera. 


LE MARQUIS DE NANGIS. 

Sire!... 

LE ROI. 

Assez. C’est un autre moi-môme. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Sire!... 

LE ROI. 

Plus de harangue à troubler nos esprits! 
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Montrant ses chereux qui grisonnent. 

Ce ^ont les harangueurs qui font nos cheveux gris. 

LE MARQDIS DE NANGIS. 

Pourtant, sire, un vieillard, une femme qui pleure 1 
C’est de vie et de mort qu’il s’agit à cette heure! 

LE ROI. 

Que demandez-vous donc? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

La grâce de Gaspard! 

MARION. 

La grâce de Didier! 

LE ROI. 

Tout ce qu’un roi départ 
En grâces, trop souvent est pris à la justice. 

MARION. 

Ah! sire! à notre deuil que le roi compatisse! 

Savez-vous ce que c’est? Deux jeunes insensés, 

Par un duel jusqu’au fond de l’abîme poussés! 

Mourir, grand Dieu! mourir sur un gibet infâme! 

Vous aurez pitié d’eux ! — Je ne sais pas, moi femme, 
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-être est mal ; 

Mais c’est un monstre enfin, que votre cardinal! 

Pourquoi leur en veut-il? Qu’ont-ils fait? Il n’a même 
Jamais vu mon Didier. — Hélas! qui l’a vu, l’aime. 

— • A leur âge, tous deux! les tuer pour un duel! 

Leurs mères! songez donc! — Ah! c’est horrible! — O ciel! 
Vous ne le voudrez pas !... — Ah! femmes que nous sommes, 
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes^ 

Nous n’avons que des pleurs, des cris, et des genoux 
Que le regard d’un roi ploie et brise sous nous ! 
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Ils ont eu tort, c’est vrai I Si leur faute vous blesse, 

Tenez, pardonnez-leur. Vous savez? la jeunesse I 
Mon Dieul les jeunes gens savent-ils ce qu’ils font? 

Pour un geste, un coup d’œil, un mot, — souvent au fond 
Ce n’est rien, — on se blesse, on s’irrite, on s’emporte. 

Les choses tous les jours se passent de la sorte; 

Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-Ieur, 

Sire. — Est-ce pas, messieurs? — Ah! Dieu! l’affreux malheur! 
Dire que vous pouvez d’un mot sauver deux têtes I 
Ohl je vous aimerai, sire, si vous le faites! 

Grâce! grâce! — Oh! mon Dieu! si je savais parler, 

Vous verriez, vous diriez î II faut la consoler. 

C’est une pauvre enfant, son Didier, c’est son âme... — 
J’étouffe. Ayez pitié! 


LE ROI. 

Qu’est-ce que cette dame? 

MARION. 

Une sœur, majesté, qui tremble à vos genoux. 
Vous vous devez au peuple. 


LE ROI. 

Oui, je me dois à tous. 

Le duel n’a jamais fait de ravages plus amples. 

MARION. 

II faut de la pitié, sire! 

LE ROI. 

Il faut des exemples. 

LÇ MARQUIS DE NANGIS. 

Deux enfants de vingt ans, sire! songez-y bien. 

AhI leur âge à tous deux fait la moitié du mien, 

MARION. 

Majesté, vous avez une mère, une femme. 
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Un fils, quelqu’un enfin que vous aimez dans Tâme, 
Un frère, sire! — Eh bien! pitié pour une sœurl 

LE ROI. 


Un frère? non, madame. 

Il réfléchit un instant. 

^ Ah! si fait. J’ai Monsieur. 

Apercevant la suite du marquis. 

Çà, marquis de Nangis, quelle est cette brigade? 
Sommes-nous assiégés? allons-nous en croisade? 
Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux, 
Êtes-vous duc et pair? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Non, sire, je suis mieux 
Qu’un duc et pair, créé pour des cérémonies. 

Je suis baron breton de quatre baronnies. 

LE DUC DE BELLEGARDB, à part. 

L’orgueil est un peu fort et par trop maladroit! 

LE ROI. 

Bien. Dans votre manoir remportez votre droit, 
Monsieur. Mais laissez-nous les nôtres sur nos terres. 
Nous sommes justicier. 

LE MARQUIS DE N A N G I S, frissonnant. 

Sire! au nom de vos pères, 
Considérez leur âge et leurs torts expiés, 

Il tombe à genoux. . 

Et l’orgueil d’un vieillard qui se brise à vos pieds. 
Grâce! 

Le roi fait un signe brusque de colère et de refus. 

Le marquis se relève lentement. 

Du roi Henri, votre père et le nôtre, 
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Je fus le compagnon, et j’étais là quand l’autre... 

L’autre monstre, enfonça le poignard... — Jusqu’au soir 
Je gardai mon roi mort, car c’était mon devoir. 

Sire l j’ai vu mon père, hélas! et mes six frères 
Choir tour à tour au choc des factions contraires; 

La femme qui m’aimait, je l’ai perdue aussi. 

Maintenant, — le vieillard que vous voyez ici 
Est comme un patient qu’un bourreau qui s’en joue 
A pour tout un grand jour attaché sur la roue. 

Le Seigneur a brisé mes membres tour à tour 
De sa barre de fer. — Voici la fin du jour, 

Moitant la main sur sa poitrine. 

Et j’ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve I 

Il salue profondément et sort. Marion se lèye péniblement et va tomber mourante 
dans l’enfoncement do la porte dorée du cabinet du roi. 

L Ë ROI, essuyant une larme, en le suivant des yeux, à Bellegarde. 

Pour ne pas défaillir il faut qu’un roi s’observe. 

Bien faire est malaisé... Ce vieillard m’a touché... 

Il rêve un moment et sort brusquement de son silence. 

Aujourd’hui pas de grâce l hier j’ai trop péché. 

Se rapprochant de Bellegarde. 

Pour vous, duc, avant lui vous veniez de me dire 
Mainte chose hardie et qui pourra vous nuire 
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir 
La conversation que nous venons d’avoir. 

J’ôn suis fâché pour vous. Désormais prenez garde... 

Bâillant. 

Ahl j’ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde! 

Congédiant du geste gardes et courtisans. 

Messieurs, laissez-nous seul. Allez. 

à L’Angely. 

Demeure, toL 

Tout le monde sort, excepté Marion, que le roi ne voit pas.lLe duc de Bellegarde 
l’aperçoit accroupie au seuil de la porte, et va à elle. 
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L£ RtJC DE CELLEGrARDE^ bâs Horion 

Vous ne pouvez rester à la porte du roi. 

Qu’y faites-vous, collée ainsi qu’une statue? 

Ma chère, allez-vous-en. 


MARION. 

J’attendrai qu’on m’y tue. 

L’ANGELY, bas au duc. 

Laissez-la, duc. 

Bas à Horion. 

Restez. 


IL roYieni auprès du roi, qui s*est assis dans lu grand luuieuii el réva 
profondement 
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SCÈNE VIII 
LE ROI, L’ANGELY. 


LE ROI, avec un profond soupir. 

L’Angely! L’Angely! 

Viens, j’ai le cœur malade et d’amertume empli. 
Point de rire à la bouche, et dans mes yeux arides 
Point de pleurs. Toi qui seul quelquefois me dérides, 
Viens. — Toi qui n’as jamais peur de ma majesté, 

Fais luire dans mon âme un rayon de gaîté. 

Un siloncti. 

l’angely. 

N’est-ce pas que la vie est une chose amère, 

Sire? 


LE ROI. 


Hélas! 


l’angely. 

Et que l’homme est un souffle éphémère? 


LE ROI. 

Un souffle, et rien de plus. 

l’angely. 

N’est-ce pas, dites-moi, 

Qu’on est bien malheureux d’être homme et d’être roi. 
Sire? 
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LE ROI. 

On a double charge. 

l'angely. 

Et, plutôt qu’être au monde, 
Que mieux vaut le tombeau, si l’ombre en est profonde? 

« LE ROI. 

Je l’ai toujours dit. 

l’angely. 

Sireî être mort, ou pas né, 

Voilà le seul bonheur. Mais l’homme est condamné. 

LE ROI. 

Que tu me fais plaisir de parler de la sorte! 

On silence. 

l’angely. 

Une fois au tombeau, pensez-vous qu’on en sorte? 

le roi, dont la tristesse a été toujours .croissant aux paroles du fou. 

Nous le saurons plus tard. — J’en voudrais être là. 

Un silence. 

Fou, je suis malheureux! Entends-tu bien cela? 

l’angely. 

Je le vois. — Vos regards, votre face amaigrie, 

Votre deuil... 

le roi. 

Et comment veux-tu donc que je rie? 

Se rapprochant du fou. 

Car avec moi, vois-tu, tu perds ta peine. — A quoi 
Te sert de vivre donc? Beau métier! fou de roi! 
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Grelot faussé, — pantin qu’on jette et qu^on ramasse, 

Dont le rire vieilli n’est plus qu’une grimace. — 

Que fais-tu sur la terre, à jouer arrêté? 

Pourquoi vis-tu? 

l’angely. 

Je vis par curiosité. 

Mais vous, — à quoi bon vivre? Ah! je vous plains dans Pâme i 
Comme vous êtes roi, mieux vaudrait être femme I 
Je ne suis qu’un pantin dont vous tenez le fil; 

Mais votre habit royal cache un fil plus subtil 

Que tient un bras plus fort; et moi, j’aime mieux être 

Pantin aux mains d’un roi, sire, qu’aux mains d’un prêtre I 

Un silence. 

LE ROI, rêvant et de plus en plus triste. 

Tu ris, mais tu dis vrai. C’est un homme infernal. 

— Satan pourrait-il pas s’être fait cardinal ? 

Si c’était lui dont j’ai l’âme ainsi possédée 
Qu’en dis-tu? 

l’angely. 

J’ai souvent, sire, eu la même idée. 

LE ROI. 

Ne parlons plus ainsi. Ce doit être un péché. 

Vois comme le malheur sur moi s’est attaché. 

Je viens ici, — j’avais des cormorans d’Espagne, — 

Pas une goutte d’eau pour pêcher I — La campagne! 

Point d’étang assez large en ce maudit Chambord 
Pour qu’un ciron s’y voie en s’y mirant du bordi 
Je veux chasser? — la mer. Je veux pêcher? la plaine. 
Suis-je assez malheureux? 

l’angely. 

Oui, votre vie est pleine 


D’aflreux chagrins. 


10 
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LE ROI. 

Comment me consolerais-tu? 
l’angely. 

Tenez, un autre encor. Vous tenez pour vertu, 

Avec raison, cet art de dresser les alètes 
A la chasse au^ perdrix. Un bon chasseur, vous l’êtes. 
Fait cas du fauconnier. 

LE ROI, vivement. 

Le fauconnier est dieu î 
l’angely. 

Eh bien, il en est deux qui vont mourir sous peu. 

LE ROI. 

A la fois ! 

l’angely. 

Oui. 

LE ROI. 

Qui donc? 

l’angely. 

Deux fameux! 

LE ROI. 

Qui, de grâce? 

l’angely. 

Ces jeuhes gens pour qui l’on vous demandait grâce ... 

LE ROI. 

Ce Gaspard? ce Didier?... 

l’angely. 

Je crois qu’oui. Les derniers. 
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LE ROI. 

Quelle calamité! Vraiment, deux fauconniers ! 

Avec cela que Part se perd! Ah! duel funeste! 

Moi mort, cet art aussi s’en va, — comme le reste I 
— Pourquoi ce duel ? 

L’ ANGELY. 

Mais l’un à l’autre soutenait 
Que l’alète au grand vol ne vaut pas l’alfanet. 


LE ROI. 

Il avait tort. — Pourtant le cas n’est pas pendable. 

Un silence. 

Mais, après tout, mon droit de grâce est imperdable. 
Au gré du cardinal je suis toujours trop doux. 

Un silence. 


A L*Angely. 

Richelieu veut leur mort. 


l’angely. 

Sire, que voulez-vous? 


LE ROI, après réflexion et silence. 

Ils mourront I 


l’angely. 
C’est cela. 


le roi. 

Piuvre fauconnerie! 

l’angely, allant à la fenêtre. 

Voyez donc, sire 1 

le roi, se détournant en sursaut. 

Quoi? 
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ns 


l'angelt. 

Regardez, je vous prie, 
r 

LE R 0 1) se Icrant el allant à la fenfitre. 

Qii’est*ce? 


L ’ A N G E L Y, lui montrant quelque chose au dehors. 

« 

On vient relever la sentinelle. 


€'esl tout? 


LE ROI. 


Eh bien? 


l’a N G EL Y. 

Quel est ce drôle aux galons jaunes? 


LE ROI. 


Ce caporal. 


Rien. 


l’an GELY 

11 met un autre homme à la place. 
-Que lui dit-il ainsi tout bas? 


LE ROI. 

Le mot de passe. 

Bouffon, où veux-tu donc en venir? 

l’angely. 

A ceci : 

Oue les rois ici-bas font sentinelle aussi. 

Au lieu de pique, ils ont un sceptre qui les charge. 
-Quand ils ont tout leur temps trôné de long en large, 

La mort, ce caporal des rois, met en leur lieu 
Cn autre porte-sceptre, et de la part de Dieu 
Lui donne le mot d’ordre, et ce mot c’est : clémence! 



ACTE IV. — LE ROI. 




LE ROI. 

Non. C’est : justice. —Ah ! deux fauconniers, perte immense t 
— Ils mourront ! 


l’angely. 

Comme vous, comme moi. — Grand, petite 
La mort dévore tout d’un égal appétit. 

Mais, tout pressés qu’ils sont, les morts dorment à l’aise. 
Monsieur le cardinal vous obsède et vous pèse, 

Attendez, sirel — Un jour, un mois, l’an révolu , 

Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu. 

Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maître, 

Nous nous endormirons, et, si fier qu’on puisse être. 

Si grand que soit un homme au compte de l’orgueil, 

Nul n’a plus de six pieds de haut dans le cercueil! 

Luf, voyez déjà comme en litière on le traîne!... 

LE ROI. 

Oui, la vie est bien sombre et la tombe est sereine. 

Si je ne t’avais pas pour m’égayer un peu... 

l’angely. 

Sire, précisément, je viens vous dire adieu. 

LE ROI. 

Que diS'tu? 

l’angely. 

Je vous quitte. 

LE ROI. 

Allons, quelle folia 

Du service des rois la mort seule délie. 

l’angely. 


Aussi vais-je mourir. 
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LE ROI. 

' Es-tu fou pour de bon, 

Dis? 

l’angely. 

Condamné par yous, roi de France et Bourbon. 

LE ROI. 

Si tu railles, bouffon, dis-nous où nous en sommes. 


l’angely. 

Sire, j’étais du duel de ces deux gentilshommes. 
Mon épée en était, du moins, si ce n’est moi. 

Je vous la rends. 

Il tire son épée et la présente au roi un genou en terre. 


LE ROI, prenant l’épée et Texaminant, 

Vraiment! une épée! oui, ma foi! 
D’où te vient-elle, ami? 

l’angely. 

Sire, on est gentilhomme. 

Vous n’avez pas fait grâce aux coupables; en somme, 
J’en suis. 


LE ROI, grave et sombre. 

Alors, bonsoir. Laissez-moi, pauvre fou. 
Avant qu’il soit coupé, t’embrasser par le cou. 

Il embrasse L’^Angely. 

L’ANGELY, ô part. 

11 prend terriblement au sérieux la chose 

LE ROI, après un silence. 

Jamais à la justice un vrai roi ne s’oppose. 

Mais, cardinal Armand, vous êtes bien cruel. 
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Deux fameux fauconniers et mon fou, pour un duel! 

U se promène Tirement agité et la main sur le front. Puis il se tourne 
vers L'Angely inquiet 

Va, val console-toî, la vie est bien amère, 

Mieux vaut la tombe, et Thomme est un souffle éphémère. 

L’ANGELY. 

Diable I 

Le roi continue de se promener et parait violemment agité. 

LE ROI. 

Ainsi, pauvre fou, tu crois qu’ils te pendront? 

L’ANGELY, èpart 

Comme il y va! j’en ai la sueur sur le front! 

Haut. 

A moins d’un mot de vous... 

LE ROI. 

Qui donc me fera rire? 

Si l’on sort du tombeau, tu viendras me le dire. 

C’est une occasion. 

L’ANGELY 

Le message est charmant 1 

Le roi continue de se promener à grands pas, adressant gè et lè la parole 
ô L'Angely. 

LE ROI. 

L’Angely! quel triomphe au cardinal Armand! 

Croisant les bras. 

Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître? 

L’ANGELY. 

Montaigne eût dit : Que sais-je? et Rabelais : Peut-être» 

LE ROI, aveo un geste de résolution. 

Bouffon! un parchemin! 
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L’Angaly lui préiuate ayeo empressement un parohemin qui ae trouye sur une table 
près d'une écritoire. Le roi écrit précipitamment quelques mots, puis rend le par • 
chemin è L’Angely. 

» Je VOUS fais grâce à tousl 

l’angely. 

A tous trois? 

LE ROI» 

Oûi. 

l'an G EL Y, courant à Marion* 

Madame, arrivez! A genoux! 

Remerciez le roi ! 


Et c'est moi... 


MARION, tombant à genoux. 

Nous avons notre grâce? 

l’angely. 


MARION. 

Quels genoux faut-il donc que j’embrasse ? 
Les vôtres ou les siens? 

LE ROI, étonné, examinant Marion. A part. 

Que veut dire ceci? 

Est-ce un piège? 

L ' A N G EL Y, donnant un parchemin à Marion. 

Prenez le papier que voici. 

Marion baise le parchemin, et le met dans son sein. 


LE R O ly è part. 

Suis-je dupe? 

A Marion. 

Un instant, madame! il faut me rendre 


Cette feuille... 
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MARION. 

Grand Dieul 

Au roi, avec hardiesse, eu montrant sa gorge. 

Sire, venez la prendre î 

Et m'arrachez aussi le cœurl 

Lo roi s’arrâto et recule embarrassé. 


L* ANGEL Y, bas à Marion. 

Bon! gardez-la. 

Tenez ferme! Le roi ne met pas ses mains là. 


LE ROI, à Marion. 


Donnez, dis-je I 


Prenez. 


LE ROI, baissant les yeux. 

Quelle est cette sirène? 

l’ANGELY, basàMurion. 

11 n’oserait rien prendre au corset de la reine l 

LE ROI, congédiant Marion du geste, après un moment d’hésilation 
et sans lever les yeux sur elle. 

Eh bien, allez! 


MARION, saluant profondément le roi. 

Coure , is sauver les prisonniers l 

Ella sort. 

L’ AN GELY, BU roi. 

C’est la sœur de Didier, l’un des deux fauconniers. 

LE ROI. 

Elle est ce qu’elle veut. Mais c’est étrange comme 
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Elle m’a fait baisser les yeux, — moi qui suis homme ! 

Un silence. 

Bouffon! tu m’as joué. C’est un autre pardon 
Qu’il faut que je t’accorde. 

l’angely. 

Eh 1 sire I accordez donc ! 

Toute grâce est un poids qu’un roi du cœur s’enlève. 

LE ROI. 

Tu dis vrai. J’ai toujours souffert les jours de Grève. 
Nangis avait raison, un mort jamais ne sert, 

Et Montfaucon peuplé rend le Louvre désert. 

Se promenant à grands pas 

C’est une trahison que de venir en face 
Au fils du roi Henri rayer son droit de grâce. 

Que fais-je ainsi, déchu, détrôné, désarmé? 

Comme dans un sépulcre, en cet homme enfermé? 

Sa robe est mon linceul, et mes peuples me pleurent. 
Non! non! je ne veux pas que ces deux enfants meurent 
Vivre est un don du ciel trop visible et trop beau. 

jlprès une rêverie. 

Dieu qui sait où l’on va peut ouvrir un tombeau. 

Un roi, non. Je les rends tous deux à leur famille. 

Ils vivront. Ce vieillard et cette jeune fille 
Me béniront. C’est dit. J’ai signé, moi, le roi! 

Le cardinal sera furieux, mais, ma foi, 

Tant pis, cela fera plaisir à Bellegarde. 

l’angely. 

On peut bien une fois être roi par mégarde! 
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BEAUGENCY 

Le donjon do Beaugency. — Un pr<vau. Au fond, lo donjon; tout à l'entour, 
un grand mur. — A gauche, unohaute porte en ogive. A droite, une petite 
porte surbaissée dans le mur. Près de la porte, une table do pierre devant 
un banc de pierre. 

SCÈNE PREMIÈRE 
DES OUVRIERS. 

Us ira veillent à démolir l’angle du mur du fond à gauche. La brèche est déjà assez 
avancée. 

PREMIER OUVRIER, piochant. 

lïum ! c’est durl 

DEUXIÈME OUVRIER, piochant. 

Peste soit du gros mur qu’il nous faut 

Jeter par terre ! 

TROISIÈME OUVRIER, piochant. 

* Pierre, as-tu vu l’échafaud? 

PREMIER OUVRIER. 


Oui. 
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n Ta à la grande porte et la mesore. 

La porte est étroite, et jamais la litière 
Du seigneur cardinal n’y passerait entière, 

TROISIÈME OUVRIER. 

C’est donc une maison? 

PREMIER OUVRIER, avec un geste affirmatif. 

Avec de grands rideaux. 

Vingt-quatre hommes à pied la portent sur leurs dos. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Moi, j’ai vu la machine, un soir, par un temps sombre^ 
Qui marchait. On eût dit Léviathan dans l’ombre. 

TROISIÈME OUVRIER. 

Que vient-il ici faire avec tant de sergents? 

PREMIER OUVRIER. 

Voir l’exécution de ces deux jeunes gens. 

Il est malade, il a besoin de se distraire. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Finissonsl 

lis se remettent au travail. Le mur est presque démoli. 
TROISIÈME OUVRIER. 

As-tu vu l’échafaud noir, mon frère? 

Ce que c’est qu’être noble l 

PREMIER OUVRIER, 

Ils ont tout! 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Il faut voir 

Si l’on ferait pour nous un bel échafaud noir! 
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PREMIER OUVRIER. 

Qu’ont donc fait ces seigneurs, qu'on les tue? Hein, Maurice, 
Comprends-tu cela, toi? 

TROISIÈME OUVRIER. 

Non. C’est de la justice. 

Ils conlinuQot à démolir le mur. Entre LnlTcmas. Les ourriors se taisent. Il arrive par 
le fond, comme s’il venait d’une cour intérieure de la prison. U s'arrête devant les 
ouvriers et parait examiner la brèche et leur donner quelques ordres. La brèche 
finie, il leur fait tendre d’un côté à l’autre un grand drap noir qui la cache entière* 
ment, puis il les congédie. 

Presque en mémo tcm[)S parait Manon, en blanc, voilée. Elle entre par la grande 
porte, traverse rapidement le préau, et court frapper au guichet de la petite porte. 
Lailumas se dirige du même côté à pas lents. Le guichet s’ouvre. Parait le guiche- 
tier. 
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SCÈNE II 

MARION, LAFFEMAS. 

« 

MARION, montrant nn parchemin au guichetier. 

t 

Ordre du roi. 

LE GUICHETIER. 

Madame, on n’entre pas. 

MARION. 

Comment! 

LAFFEMAS, présentant un papier au guichetier. 

Signé du cardinal. 

LE GUICHETIER. 

Entrez. 

LafTemas, au moment d’entrer, se retourne, considère un instant Marion, 
et revient vers elle. 

Le guichetier referme la porte. 

LAFFEMAS, àMarioii. 

Mais quoi, vraiment. 

C'est encor vous! Ici! L’endroit est équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec triomphe et montrant le parchemin. 

J’ai la grâce I 

LAFFEMAS, montrant le sien 

Et moi, l’ordre qui la révoque. 
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MARI OH, arec un cri d'edlrol. 

L’ordre est d’hier matin î 

LAFFEMAS. 

Le mien^ de cette nuit. 

MARION, les mains snr ses yeux. 

Oh I plus d’espoir I 

LAFFEMAS. 

L’espoir n’est qu’un éclair qui luit* 

La clémence des rois est chose bien fragile. 

Elle vient à pas lents, et fuit d’un pied agile. 

MARION. 

Pourtant le roi lui-même à les sauver s’émeut!... 

LAFFEMAS. 

Est-ce que le roi peut, quand le cardinal veut? 

MARION. 

O Didier 1 la dernière espérance est éteinte 1 

LAFFEMAS, bat. 

Pas la dernière. 

MARION 

Ciel! 

LAFFEMAS, se rapprochant d’elle. — Bas. 

Il est — dans cette enceinte — 

Un homme, — qu’un seul mot de vous — peut faire ici 
Plus heurôux qu’un roi même, — et plus puissant aussi l 

MARION. 

Ohl Va-t’en I 

LAFFEMAS. 

Est-ce là le dernier mot? 


11 
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MARION, avec hauteur. 

De grâce! 

LAFFEMAS, 

Qu’un caprice de femme est chose qui me passe ! 

Vous étiez autrefois tendre facilement. 

Aujourd’hui, — qu’il s’agit de sauver votre amant... — 

MARION, sans le regarder. 

Elle se tourne vers la petite porte, les mains jointes. 

Fût-ce pour te sauver, redevenir infâme, 

Je ne le puis! — Ton souffle a relevé mon âme. 

Mon Didier ! Près de toi rien de moi n’est resté, 

Et ton amour m’a fait une virginité! 


Aimez-le donc! 


LAFFEMAS. 


MARION. 

Le monstre ! il va du crime au vice î 
Laisse-moi pure! , 

LAFFEMAS. 

Donc je n’ai plus qu’un S^vide 
A vous rendre à présent? 

MARION. 

Quoi? 


LAFFEMAS. 

Si vous voulez voir, 

Je puis VOUS faire entrer. — Ce sera pour ce soir. 


MARION, troniblont de tout son corps. 

Dieu! ce soir! 


LAFFEMAS. 

Oui, ce soir. — Pour voir par la portière, 
Monsieur le cardinal viendra dans sa litière. 
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Marion est plongée dans une profonde et convulsive rêverie. Tout h coup elle passe 
ses deux mains sur son front et se tourne comme égarée vers LufTemas. 

MARION. 

Comment feriez-vous donc pour les faire évader ? 

LAFFEMAS, bas. 

Si... vous vouliez?... — Alors je puis fiiire garder 
Cette brèche, par où viendra son éminence, 

Par deux hommes à moi... 

Il écoule du côté do lapetite porto. 

Du bruit... — On vient, je periso 

MARION, se tordant les mains. 

Et VOUS le sauveriez? 


LAFFEMAS. 

Oui. 


Bas. 

Pour tout dire ici 

Les murs ont trop d’échos... — Ailleurs... 

MARION, avec désespoir. 

Venez ! 

LalToinns se diriga vers la grande porte et lui fait signe du doigt do le suivre. — 
Marion tombe à genoux, tournée vers le guichet do la prison. Puis elle se lève 
tlvec un mouvement convulsif, et disparaît par la grando porto, à la suite de Laf- 
femus. — Le petit guichet s'ouvre. Entrent, au milieu d'un groupe de gardes, 
Saverny et Didier. 
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SCÈNE III 

DIDIER, SAVERNY. 


Saverny, TÔtu h la dernière mode, entre avec pétulance et gaîté; Didier tout en noir 
pèle, ù pas lents. Un geôlier accompagné de deux hallebnrdicrs les conduit. Le 
geôlier place les doux hallebardiers en sentinelle près du rideau noir. — Didier va 
s’asseoir en silence sur le banc de pierre. 


SAVERNY, au geôlier qui vient de lui ouvrir la porte. 


Le bon air! 


Merci ! 


LE G E O L I E R , le tiran t à l’écart, bas. 

Monseigneur, à vous deux mots, de grâce. 


Quatre ! 


SAVERNY. 


LE GEOLIER, baissant de plus en plus la voix. 

Voulez-vous fuir? 


SAVERNY, vivement. 

Par où faut-il qu’on passe? 

LE GEOLIER. 


C’est mon affaire. 


SAVERNY. 

Vrai? 

Le geôlier Tait un signe de tôte. 

Monsieur le cardinal. 

Vous vouliez m’empêcher de retourner au bal! 
Pardieu! nous danserons encor! La bonne chose 
Que de vivre I 

Au geôlier. 

Ah çà, quand? 
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LE GEOLIER. 

Ce soir, à la nuit close. 

SAVERNY, se frouant les mains. 

D’honneur, je suis charmé de quitter ce logis. 

D’où me vient ce secours? 

LE GEOLIER. 

Du marquis de Nangis. 

SAVERNY 

Mon bon oncle î 

Au geôlier. 

A propos, c’est pour tous deux, je pens 

LE GEOLIER. 

Je n’en puis sauver qu’un. 

SAVERNY. 

Pour double récompense? 

LE GEOLIER. 

Je n’en puis sauver qu’un. 

SAVERNY, hochant la tôle. 

Qu’un ? 

Bas au geôlier. 

Alors, écoutez, 

Montrant Didier. 

Voilà celui qu’il faut sauver 

LE GEOLIER. 

Vous plaisantez. 

SAVERNY. 

Non pas. — Lui, 
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LE GEOLIER. 

Monseigneur, quelle idée est la vôtre! 
Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre. 

SAVERNY. 

Est-ce dit? En ce cas, préparez deux linceuls. 

Il tourne le^dos au geôlier, qui sort étonné. Entre un greffier. 

iBon ! — on ne pourra pas rester un instant seuls! 

LE GREFFIER, saluant les prisonniers. 

Messieurs, un conseiller du roi près la grand’chanibre 
Va venir. 

Il salue de noureau et sort. 
SAVERNY. 

Bien. — 

En riant. 

Avoir vingt ans, être en sepicinbre, 

-Et ne pas voir octobre! — est-ce pas ennuyeux? 

DIDIER, tenant le portrait à la main, immobile sur le devant, et comme 
absorbé dans une contemplation profonde. 

Viens, viens. Regarde-moi. Bien, tes yeux sur mes yeux. 
Ainsi! — Gomme elle est belle! — et quelle grâce étrange! 
Dirait-on une femme? Oh! non, c’est un front d’ange! 
Dieu lui-même, en douant ce regard de candeur, 

S’il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur. 

Cette bouche d’enfant, qu’entr’ouvre un doux caprice, 
Palpite d’innocence!... 

Jetant par terre le portrait avec violence. 

Oh! pourquoi ma nourrice, 

Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé, 

M’a-t-elle pas brisé le front sur le pavé I 
•Qu’est-ce que j’avais fait à ma mère pour naître? 
•Pourquoi dans son malheur, — dans son crime peut-être. 
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En m’exilant du sein qui dut me réchauffer, 

Fut-elle pas ma mère assez pour m’étouffer! 

s A V E R N Y, revenant du fond du préau. 

Regardez, mon ami, comme cette hirondelle 
Vole bas! Il pleuvra ce soir. 

DIDIER, sans l’entendre. 

Chose infidèle 

Et folle qu’une femme! être inconstant, amer. 
Orageux et profond comme l’eau de la mer! 

Hélas! à cette mer j’avais livré ma voile! 

Je n’avais dans mon ciel rien qu’une seule étoile. 
J’allais, j’ai fait naufrage, et j’aborde au tombeau ! 
Pourtant, j’étais né bon, l’avenir m’était beau. 

J’avais peut-être même une céleste flamme, — 
ün esprit dans le cœur!... — O malheureuse femme! 
Oh! n’as-tu pas frémi de me mentir ainsi. 

Moi qui laissais aller mon âme à ta merci! 

SAVERNY. 

C’est encor Marion! — Vous avez vos idées 
Là-dessus. 

DIDIER, sans l’écouter, ramassant le portrait et y fixant les yeux. 

Quoi! parmi les choses dégradées 
11 faut te rejeter, femme qui m’as trompé! 

Démon, d’une aile d’ange aux yeux enveloppé! 

Il remet le portrait sur son coeur. 

Reviens là, c’est ta place ! — 

Se ra|) prochant de Saverny. 

Un bizarre prodige! 

Ce portrait est vivant. — Il est vivant, te dis-je! — 
Tandis que tu dormais, — en silence et sans bruit, 
Écoute, il m’a rongé le cœur toute la nuit! 

SAVERNY. 

Pauvre ami I — De la mort disons quelque parole. 
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A part» 

Cela m’attriste un peu, mais cela le console. 

DIDIER. 

Que me demandez-vous? Je n’ai point écouté. 
Car, depuis qu’on m’a dit ce nom, il m’est resté 
Un étourdissement dont j’ai l’âme affaiblie. 

Je ne me souviens pas, je ne sais pas, j^oublie. 


La mort? 


s A y E R N T, lui prenant le braa. 


Àhl 


DIDIER, avec joie. 


SA VERNY. 

Parlez-moi de la mort, mon ami. 
Qu’est-ce enfin? 

DIDIER. 

Cette nuit avez-vous bien dormi ? 


SAVERNY. 

Très mal. — Mon lit est dur à meurtrir qui le touche! 

DIDIER. 

Bien. — Quand vous serez mort, mon ami, votre couche 
Sera plus dure encor, mais vous dormirez bien. 

Voilà tout. On a bien l’enfer, mais ce n’est rien 
Près de la vie I 

SAVERNY. 

Allons! ma crainte s’est enfuie. 

Mais, diable! être pendu, voilà ce qui m’ennuie! 

DIDIER. 

Eh ! c’est toujours la mort, n’en demandez pas tant ! 

SAVERNY. 

A votre aise! Mais m3i,je ne suis pas content. 
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Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance, 

Quand la mqrt est la mort, et n’est pas la potence. 

DIDIER. 

La mort a mille aspects. Le gibet en est un. 

Sans doute ce doit être un moment importun 

Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme,. 

Et vous serre la gorge, et vous fait jaillir l’âme I 

Mais, après tout, qu’importe? et, si tout est bien noir. 

Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, — 

Qu’on soit sous un tombeau qui vous pèse et vous loue» 
Ou que le vent des nuits vous tourmente, et se joue 
A rouler des débris de vous, que les corbeaux 
Ont du gibet de pierre arrachés par lambeaux, — 
Qu’est-ce que cela fait? 


SA VERNY. 

Vous êtes philosophe. 

DIDIER. 

Que le bec du vautour déchire mon étoffe, 

Ou que le ver la ronge, ainsi qu’il fait d’un roi. 
C’est l’affaire du corps. Mais que m’importe, à moi l 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière. 
L’âme lève du doigt le couvercle de pierre, 

Et s’envole... 


Knlre un conseillex, suivi et précédé de buUebardiers en noir. 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, un CONSEILLER A LA GRAND’ 

CHAMBRE, en grand costume ; GEOLIERS, GARDES. 
LE GEOLIER, annonçant. 

Monsieur le conseiller du roi. 

LE CONSEILLE R, taluanttour à tour Savorny et Didier. 

Messieurs, mon ministère est pénible, et la loi 
Est sévère... 

SAVERNY, 

J’entends. Il n’est plus d’espérance. 

Eh bien, parlez, monsieur. 

LE CONSEILLER 
li déroule un parchemin, et lit. 

, « Nous, Louis, roi de France 

« Et de Navarre, au fond, rejetons le pourvoi 
« Que lesdits condamnés ont formé près du roi; 

« Pour la forme, des leurs ayant l’âme touchée, 

« Nous commuons leur peine à la tête tranchée. » 

SAVERNY, avec joie. 

A la bonne heure! 

LE CONSEILLER, saluant de nouveau. 

Ainsi, messieurs, tenez-vous prêts. 
Ce doit être aujourd’hui. 


U salue et se dispose à sortir. 
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DIDIER, qui est resté dans son attitude rêveuse, à Saverny. 

Je disais donc qu’après, 

Après la mort, qu’on ait mis le cadavre en claie. 

Qu’on ait sur chaque membre élargi quelque plaie. 
Qu’on ait tordu les bras, qu’on ait brisé les os, 

Qu’on ait souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux. 

De toute cette chair, morte, sanglante, impure, 

L’âme immortelle sort sans tache et sans blessure I 

LE CONSEILLER revenant sur scs pas, à Didier. 

Messieurs, occupez-vous de passer ce grand pas. 
Pensez-y bien. 

DIDIER, avec douceur. 

Monsieur, ne m’interrompez pas. 

SAVERNY, galment à Didier. 

Plus de gibet l 

DIDIER. 

Je sais. On a changé la fête. 

Le cardinal ne va qu’avec son coupe-tête. 

II faut bien l’employer. La hache rouillerait. 

SAVERNY. 

Tiens 1 vous prenez cela froidement 1 L’intérêt 
Est grand pourtant. 

Au conseiller. 

Merci de la bonne nouvelle. 

LE CONSEILLER. 

Monsieur, je la voudrais meilleure encor. — Mon zèle... 

SAVERNY. 

Ah! pardon. A quelle heure? 

LE CONSEILLER. 

A neuf heures, — ce soir. 



m MARION DE LORME. 

DIDIER. 

lUen. Que du moins le ciel comme mon cœur soit noir 

SAVERNY. 

Où sera l’échafaud? 

LE CONSEILLER, montrant de la main la eour ▼olsine. 

^ Ici, — dans la cour même. 
Monseigneur doit venir. 

Le conseiller sort avec tout son cortège. Les deux prisonniers restent seuls. Le jour 
commence à baisser. On aperçoit seulement ou fond briller la hallebarde des 
deux sentinelles, qui se promènent en silence devant la brèche. 
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SCÈNE V 

DIDIER, SAVERNY. 


DIDIER, solennellement, après un sllenc''. 

A ce moment suprême, 

Il convient de songer au sort qui nous attend. 

Nous sommes à peu près du mt.me âge, et pourtant 
Je suis plus vieux que vous. Donc je dois faire en sorte 
Que ma voix jusqu’au bout vous guide et vous exhorte. 
D’autant plus que c’est moi qui vous perds ; le défi 
Vint de moi; vous viviez heureux, il m’a suffi 
De toucher votre vie, hélas! pour la corrompre. 

Votre sort sous le mien a ployé jusqu’à rompre. 

Or, nous entrons tous deux ensemble dans la nuit 
Du tombeau. Tenons-nous par la main... 

On entend des coups do marteau. 

SAVERNY. 

Qu’est ce bruit? 

DIDIER. 

C’est l’échafaud qu’on dresse, ou nos cercueils qu’on cloue. 

Savcrny s'assied sur le banc de pierre. 

Continuant. 

— Souvent au dernier pas le cœur de l’homme échoue. 

La vie encor nous tient par de secrets côtés. 

L’horloge sonne un coup. 

Mais je crois qu’une voix nous appelle... Écoutez! 

Un nouveau coup. 
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SAVERNY. 

Non, c’est l’heure qui sonne. 

Un troisième coup. 

DIDIER. 

Oui. L’heure I 

Un quatrième coup. 

SAVERNY. 

A la chapelle. 

Quatre autres coups. 

DIDIER. 

C’est toujours une voix, frère, qui nous appelle. 


SAVERNY. 

Encore une heure. 

It appuie ses coudes sur la table de pierre et sa tète sur ses mains. 

On vient relever les hallebardiers de garde. 

DIDIER. 

Ami I gardez-vous de fléchir, 

De trébucher au seuil qui nous reste à franchir ! 

Du sépulcre sanglant qu’un bourreau nous apprête 
La porte est basse, et nul n’y passe avec sa tête. 

Frère ! allons d’un pas ferme au-devant de leurs coups. 
Que ce soit l’échafaud qui tremble et non pas nous. 

On veut notre tête! ehl pour n’être pas en faute, 

Au bourreau qui l’attend il faut la porter haute. 

Il s'approche de Saverny immobile. 

Courage ! 

Il lui prend le bras, et s'aperçoit qu’il doru 

11 dort. — Et moi qui lui prêchais si bien 
Le courage!... Il dormait! Qu’est le mien près du sien? 

Il s’assied. 

Dors, toi qui peux dormir! Bientôt me viendra l’heure 
De dormir à mon tour. — Oh! pourvu que tout meure! 
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Pourvu que rien d’un cœur dans la tombe enfermé 
Ne vive pour haïr ce qu’il a trop aiméî 

Aa nuit est tout à fait tombée. Pendant que Didier ae plonge de plus en plus dans 
^ ses pensées, entrent par la brèche du fond Marion et le geélter. Le geélier la 
précède avec une lanterne sourde et un paquet. Il dépose le paquet et la lanterne à 
terre. Puis il s'avance avec précaution vers Marion, qui est restte sur le seuil, p&la, 
comme immobile, égarée. 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, MARION, LE GEOLIER. 

LE GEOLIER^ à Marioti. 

Surtout, soyez dehors avant l’heure indiquée. 

'l\ s’éloigne. Pendant tout le roste de la Kc&ne, U continue de Be promener de long en 
large nu fond. 

MARION. 

•Rile s’avance en chancelant et comme absorbée dans une pensée de désespoir. De 
temps en temps, elle passe la main sur son visage, comme si elle cherchait à 
effacer quelque chose. 

... Sa lèvre est un fer rouge et m’a toute marquée! 

Tout à coup, dans Vombro, elle aperçoit Didier, pousse un cri, court, 
se précipite, et tombe haletante à ses genoux. 

vDidierl Didier! Didier! 

t 

D 1 DU E R , éveillé cooime en sursaut. 

Elle ici! Dieu! 

D’un ton froid. 

— C’est VOUS ? 

MARION. 

^ui veux-tu que ce soit? — Oh! laisse! à tes genoux! 

Je me sens si bien là! — Tes mains, tes mains chéries, 
Donne-les-moi, tes mains! — Comme ils les ont meurtries! 
Des chaînes, n’est-ce pas? Des fers?... — Les malheureux! 
Je suis ici, vois-tu? c’est que... — C’est bien affreux! 

Elle ploure. On l’eniond sangloter, 
DIDIER. 


Qu’avez-vous à pleurer? 
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MARION. 

Non. Est-ce que je pleure? 

Non, je ris. 

Elle rit. 

Nous allons nous enfuir tout à l’heure. 

Je ris, je suis contente, il vivra! C’est passé! 

Elle retombe sur les genoux de Didier et pleure. 

Oh! tout cela me tue, et j’ai le cœur brisé! 

DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

Elle se làre sons l’antendre et court eliercher le paquet, qu'elle apporte 
h Didier. 

Profitons de l’instant où nous sommes. 
Mots ce déguisement. J’ai gagné ces deux hommes. 

On peut sans être vu sortir de Beaugency. 

Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci. 
Richelieu va venir voir comme ou exécute 
Ses ordres. Gardons-nous de perdre une minute. 

Le canon tirera pour sa venue. Ainsi 
Tout alors est perdu si nous sommes ici. 


C’est bien. 


DIDIER. 


MARION. 

Vite! — Ah! mon Dieu! c’est bien lui! c’est lui-même l 
Sauvé! Parle-moi donc. Mon Didier, je vous aime! 


DIDIER. 

Vous dites une rue au détour de ce mur? 


MARION. 

Oui, j’en viens, j’ai tout vu. C’est un chemin très sûr. 

12 
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J’al regardé fermèr la dernière fenêtre. 

Nous y rencontrerons quelques femmes peut-être. 
D’ailleurs on vous prendra pour un passant. Voilà. 
Quand vous serez bien loin, — mettez ces habits-là, — 
Nous rirons de vous voir déguisé de la sorte. 

Vitel 

DIDIER, repoussant les habits du pied. 

Rien ne presse. 

« MARION. 

Ah! la mort est à la porte! 
Fuyons! Didier! — C’est moi qui viens ici. 


DIDIER. 


Pourquoi? 


aiARION. 

Pour vous sauver. Grand Dieu! quelle demande, à moi! 
Pourquoi ce ton glacé? 


DIDIER, arec un sourire triste. 

Vous savez que nous sommes 
Bien souvent insensés, nous autres pauvres hommes! 

MARION. 

Viens I oh! viens! le temps presse, et les chevaux sont prêts. 
Tous ce que tu voudras, tu le diras après. 

Mais partons. 

DIDIER. 

Que fait là cet homme qui regarde? 

MARION. 

C’est le geôlier. II est gagné comme la garde. 

Doutez- vpus de ces gens? Vous avez l’air frajipé... 

DIDIER. 

Non, rien. — C’est que souvent l’on peut être trompé. 
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MARION. ' 

Oh! viens! — Si tu savais, chaque instant qui s’écoule,. 
Je meurs, je crois entendre au loin marcher la foule. 
Oh ! hâtons-nous de fuir, je t’en prie à genoux! 

DIDIER, montrant Saverny endormi. 

Dites-moi, pour lequel de nous deux venez-vous? 

MARION, un moment in lerdita. 

A part, 

Gaspard est généreux. Il ne m’a point nommée! 

Haut. 

Est-ce ainsi que Didier parle à sa bicn-aimée? 

Mon Didier, qu’avez-vous contre moi? 

DIDIER. 

Je n’ai rien. 

Voyons, levez la tête et regardez-moi bien. 

Marion, tremblante, fixe son regard sur le sien. 

Oui, c’est bien ressemblant. 

MARION. 

Mon Didier, je t’adore, 

Mais viens donc! 

DIDIER. 

Voulez-vous me regarder encore? 

Il la regarde üxeraent. 

MARION, terrifiée bous le regard do Didier. 

A part. 

Dieu! les baisers de l’autre! Est-ce qu’il les verrait? 

Haut. 

Écoutez-moi, Didier, vous avez un secret, 

Vous ôtes mai pour moi. Vous avez quelque chose! 

Il faut me dire tout. Vous savez, on suppose 
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Souvent le mal, et puis, plus tard, on est fâché 
Quand un malheur survient pour un secret caché. 

Àh ! j’avais autrefois ma part dans vos pensées! 

Toutes CCS choses-là sont-elles donc passées ? 

Ne m’aimez-vous donc plus? — Vous souvient-il de Blois? 
De la petite chambre où j’étais autrefois? 

Comme nous nous aimions dans une paix profonde, 

Que c’était un oubli de toute chose au monde? 

Seulement, vous, p^trfois vous étiez inquiet. 

Souvent j’ai dit : — Mon Dieu! si quelqu’un le voyait! 

— C’était charmant! — Un jour a tout perdu. ~ Chère âme ! 
Combien m’avez-vous dit de fois, en mots de flamme, 

Que j’étais votre amour, que j’avais vos secrets, 

Que je ferais de vous tout ce que je voudrais! 

Quelles grâces jamais vous ai-je demandées? 

Vous savez, bien souvent j’entre dans vos idées, 

Mais aujourd’hui cédez! — Il y va de vos jours! 

Ah! vivez ou mourez, je vous suivrai toujours, 

Toute chose avec vous, Didier, me sera douce, 

La fuite ou l’échafaud!... — Eh bien, il me repousse! 
Laissez-moi votre main, cela vous est égal, 

Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal! 

J’ai couru pour venir, je suis bien fatiguée. 

— Ah! qu’est-ce qu’ils diraient ceux qui m’ont vu si gaie 
Si contente autrefois, de me voir pleurer là! 

— As-tu quelque grief sur moi? dis-moi cela. 

— Hélas! souflre à tes pieds la pauvre malheureuse! 

C’est une chose, ami, vraiment bien douloureuse 
Que je ne puisse pas obtenir un seul mot 

De vous! — Enfin on dit ce qu’on a. — Non, plutôt, 
Poîgnardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries, 

Et je veux te sourire, et je veux que tu ries, 

Et, si tu ne ris pas, je ne t’aimerai plus! 

— Je fis assez longtemps tout ce que tu voulus. 

C’est ton tour. Dans les fers ton âme s’est aigrie, 
Parle-moi, voyons, parle, appelle-moi : Marie!... 
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DIDIER. 

Marie, ou Marion? 

MARION, tombant épouvantée à terra. 

Didier, soyez clément! 

I DIDIER, d’une voix terrible. 

Madame, on n’entre pas ici facilement ! 

Les bastilles d’état sont nuit et jour gardées, 

Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées. 
Pour que devant vos pas la prison s’ouvre ainsi, 

A qui vous êtes-vous prostituée ici? 

MARION. 

Didier, qui vous a dit?... 


DIDIER. 

Personne. Je devine. 


MARION. 

Didier! j’en jure ici par la bonté divine, 
C’était pour vous sauver, vous arracher d’ici. 
Pour fléchir les bourreaux, pour vous sauver ! 


DIDIER 


Croisant les bras. 


Merci l 


Ahî qu’on soit jusque-là sans pudeur et sans âme, 
C’est véritablement une honte, madame! 


Il parcourt le préau à grands pas avec une explosion de cris de rage 

OÙ donc est le marchand d’opprobre et de mépris 
Qui se fait acheter ma tête à de tels prix? 

Où donc est le geôlier? le juge? où donc est l’homme? 

Que je le broie ici, que je l’écrase comme 

Ceci... 

Il va pour briser le portrait entre ses mains, mais il s’arrête, 
et poursuit, éperdu. 
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te jugel — Allez, messieurs! faites des lois 
Et jugez! Que m’importe à moi, que le faux poids 
Qui fait toujours pencher votre balance infâme 
Soit la tête d’un homme ou l’honneur d’une femme î 

A Borion. 

— Allez le retrouver! 


MARION. 

« 

Oh! ne me traitez pas 
Ainsi! De vos mépris poussée à chaque pas, 

Je tremble, un mot de plus, Didier, je tombe morte! 

Ah! si jamais amour fut vraie, ardénte et forte, 

Si jamais homme fut adoré parmi tous, 

Didier! Didier! c’est vous par moi! 

DIDIER. 

Ha! taisez-vous. 

— J’aurais pu, — pour ma perte, — aussi, moi, naître femme; 
J’aurais pu, — comme une autre, — être vile, être infâme; 

Me donner pour de Tor, faire au premier venu 
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu; — 

Mais s’il était venu, vers moi bonne et facile, 
ün honnête homme, épris d’un honneur imbécile ; 

Si j’avais d’aventure, en passant rencontré 
(Jn cœur d’illusions encor tout pénétré; — 

Plutôt que de ne pas dire à cet homme honnête : 

« Je suis cela! » plutôt que de lui faire fête, 

Plutôt que de ne pas moi-même l’avertir 

Que mon œil chaste et pur ne faisait que mentir; 

Plutôt qu’être à ce point perfide, ingrate et fausse, 

J’eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse I 


Oh! 


MARION. 

DIDIER. 


Que VOUS ririez bien si vous pouviez vous voir 
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Comme vous fit mon cœur, cet étrange miroir 1 
Que vous avez bien fait de le briser, madame! 

Vous étiez là, candide, et pure, et chaste!... O femme 1 
Que t’avait fait cet homme, au cœur profond et doux, 

Et qui fa si longtemps aimée à deux genoux? 

Lui présentant le portrait. 

A propos, à cette heure il convient de vous rendre 
Ce bijou, d’amour pur gage fidèle et tendre. 

MÂRION, se détournant aTeo un cri. 

Dieu! 

DIDIER. 

Ne Pavez-vous pas pour moi fait peindre exprès? 

Il rit, et jette Tiolemment le médaillon à terre. 

MARION, iiatetante. 

Quelqu’un, par charité, me luera-t-il après? 

LE GEOLIER. 

L’heure passe. 

MARION. 

Ahl le temps marche et l’instant s’envole! 
— Didier I je n’ai pas droit de dire une parole, 

Je ne suis qu’une femme à qui Pon ne doit rien, 

Vous m'avez réprouvée et maudite, et c’est bien, 

Ht j’ai mérité plus que haine et que risée, 

Et vous êtes trop bon, et mon âme brisée 
Vous bénit; mais voici l’heure affreuse. Ah! fuyez! 

Le bourreau se souvient de vous qui l’oubliez! 

Ah! j’ai disposé tout. Vous pouvez fuir... — Écoute, 

Ne me refuse pas, — tu sais ce qu’il m’en coûte I — 
Frappe-moi, laisse-moi dans l’opprobre où je suis, 
Repousse-moi du pied, marche sur moi, — mais fuis! 

DIDIER. 

Fuir! qui fuir? Il n’est rien que j’aie à fuir au monde, 
Hors vous, — et je vous fuis, — et la tombe est profonde* 
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LE GEOLIER. 


L’heure passe 


MARION. 

Viens! Fuis! 


DIDIER. 

Je ne peux pas ! 


MARION. 

Pitié î 


Pour qui ? 


DIDIER. 

MARION. 


Te voir saisi, grand Dieu! te voir lié! 

Te voir... — Non, d’y penser j’en mourrais d’épouvante. 
— Oh! dis, viens, viens! Veux-tu que je sois ta servante? 
Veux-tu me prendre, avec mes crimes expiés, ^ 

Pour avoir quelque chose à fouler sous tes pieds? 

Celle que tu daignas nommer aux jours d’épreuve 
Épouse... 

DIDIER. 

Épouse ! 

On entend le canon dans IV'loignemont. 

Alors, voici qui vous fait veuve. 


MARION. 

Didier!... 

LE GEOLIER. 

L’heure est passée. 

Un roulement do tambours. — Entre le conseiller de la grand’chambre, accompagné 
de pénitents portant des torches, du bourreau, et suivi de soldais et do peuple. 


MARION. 

Ah!.., 



ACTE V. — LE CAnOlNAL. 


IR^ 

SCÈNE VII 

Les MKmes, LE CONSEILLER, LE BOURREAU, 

PEUPLE, SOLDATS. 

LE CONSEILLER. 

Messieurs, je suis prêt. 

MARION, h Didier. 

Quand je te Pavais dit que le bourreau viendrait! 

DIDIER, au conseiller. 

Nous sommes prêts aussi. 

LE CONSEILLER. 

Quel est celui qu’on nomme 

Marquis de Saverny? 

Didier lui montre du doigt Saverny eudormi. 

Au bourreau. 

Réveillez-le. 

LE BOURREAU, le secouant. 

Mais comme 

Il dort! — Hé! monseigneur! 

SAVERNY, se frottant les yeux. 

Ah!... comment ont-ils pu 

M’ôter mon bon sommeil? 

DIDIER. 

11 n’est qu’interrompu. 
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SAVERNY, & demi éveillé, apercevant Marion et la saluant. 

Tiens! je revais de vous justement, belle dame. 

LE CONSEILLER. 

Avez-vous bien à Dieu recommandé votre âme? 


SAVERNY. 

4 

Oui, monsieur. 

LE CONSEILLER, lui présentant un parchemin. 

Bien. Veuillez me signer ce papier. 

SAVERNY, prenant le parchemin, et le parcourant dos yeux. 

O’est le procès-vcrlial. — Ce sera singulier, 

Le récit de ma mort signé de mon paraphe ! 


Au greffier. 


Il signe, et parcourt de nouveau le papier, 


Monsieur, vous avez fait trois fautes d’orthographe. 


Au bourreau. 


Il reprend la plume elles corrige. 


Toi qui m’as éveillé, tu vas me rendormir. 


LE CONSEILLER, ù Didier. 

Didier ? 

Didier se présotJie. Il lui passe la plume. 

Votre nom là. 

MARION, se cachant les yeux. 

Dieu ! cela fait frémir ! 

DIDIER, signant. 

Jamais à rien signer je n’eus autant de joie l 

Las gardes font la haie et Les entraînent tous deux. 
SAVERNY, à quelqu’un dans la foule. 

Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie. 
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DIDIER) à Saverny. 

Mon frère! c’est pour moi que vous faites ce pas, 
Embrassons-nous. 

Il embrasse Saverny. 

MARION, courant à lui. 

Et moi! vous ne m’embrassez pas? 
Didier 1 embrassez-moi ! 


DIDIER, montrant Saverny. 

C’est mon ami, madame. 

MARION, joignant les mains. 

Ohl que vous m’accablez durement, faible femme 
Qui, sans cesse aux genoux ou du juge ou du roi, 
Demande grâce à tous pour vous, à vous pour moi! 


DIDIER. 

Il ao précipite vers Marion, haletant, et fondant en larmes. 

Eh bien, non ! Non, mon cœur se brise! C’est horrible! 
Non, Je l’ai trop aimée ! Il est bien impossible , 

De la quitter ainsi ! — Non ! c’est trop malaisé 
De garder un front dur quand le cœur est brisé ! 

Viens! oh! viens dans mes bras! 

Il la serre convulsivement dans ses bras. 

Je vais mourir. Je t’aime I 
Et te le dire ici, c’est le bonheur suprême I 


Didier !... 


MARION. 


n l’embrasse de nouveau avec emportement. 


DIDIER. 


Viens! pauvre femme! — Ah! dites-moi, vraimeint. 
Est-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d’embrasser la pauvre infortunée 
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Qui s’est à lui sans cesse et tout à fait donnée? 

J’avais tort î j’avais tort ! — Messieurs, voulez-vous donc 
Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon ? 

~ Oh ! viens, que je te dise! — Entre toutes les femmes, 
Et ceux qui sont ici m’approuvent dans leurs âmes, 

Celle que j’aime, celle à qui reste ma foi. 

Celle que je vénère ^fin, c’est encor toi ! — 

Car tu fus bonne, douce, aimante, dévouée î 
Écoute-moi. — Ma vie est déjà dénouée, 

Je vais mourir, la mort fait tout voir ap vrai jour. 

Va, si tu m’as trompé, c’est par excès d’amour I 

— Et ta chute d’ailleurs, l’as-tu pas expiée ? 

— Ta mère en ton berceau t’a peut-être oubliée 
Gomme moi. — Pauvre enfant 1 toute jeune, ils auront 
Vendu ton innocence I... — Ah ! relève ton front ! 

— Écoutez tous. — A l’heure où je suis, cette terre 
S’efface comme une ombre, et la bouche est sincère. 

— Eh bien, en ce monuml, — du haut de l’échafaud, 

— Quand rinnocent y meurt, il n’est rien de plus haut! — - 
Marie, ange du ciel que la terre a flétrie. 

Mon amour, mon épouse, — écoute-moi, Marie, — 

Au nom du Dieu vers qui la mort va m’entraînant, 

Je te pardonne 1 

M A II I O N, Ctouffée de larmes. 

O ciel ! 


DIDIER. 


A ton tour maintenant, 

Il s'agenouille devant elle. 

Pardonne-moi ! 


MARIOM. 

Didier!... 


DIDIER, toujours h genoux. 

Pardonne-moi, te dis-je ! 
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C’est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t’afflige 
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort. 

Avoir fait ton malheur, va, c’est un grand remord. 

Me me laisse pas, pardonne-moi, Marie ! 

MARION. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis un mot, tes mains sur mon front, je t’en prie. 
Ou, si ton cœur est plein, si tu ne peux parler, 

Fais-moi signe... Je meurs, il faut me consoler ! 

Marion lui impose les mains sur le front. Il se relève et l’embrasse 
étroitement, avec un sourire de joie céleste. 

Adieu! — Marchons, messieurs î 
MARION. 

Elle se jette égarée entre lui et les .soldats. 

Non, c’est une folie ! 

Si l’on croit t’égorger aisément, on oublie 

Que je suis là! — Messieurs, messieurs, épargnez-nous ! 

Voyons, comment faut-il qu’on vous parle? à genoux? 

M’y voilà. Maintenant, si vous avez dans Pâme 
Quelque chose qui tremble à la voix d’une femme, 

Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous, 

Mc me le tuez pas ! 

Aux spectateurs. 

Et vous, messieurs, et vous, 

Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles. 

Vous ne manquerez pas de mères et de filles 

Qui vous diront : — Mou Dieu! c’est un bien grand forfait! 

Vous pouviez l’empêcher, vous ne l’avez pas fait ! 

— Didier ! on doit savoir qu’il faut que je vous suive. 

Iis ne vous tueront pas s’ils veulent que je vive î 

DIDIER. 

Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu ? 
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Ma blessure est profonde, amie! Elle aurait eu 
Trop de peine à guérir. II vaut mieux que je meure. 
Seulement si jamais — vois-tu comme je pleure I — 

Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau, 
Songe à ton pauvre ami couché dans le tombeau ! 

MARION. 

Non I tu vivras pour moi. Sont-ils donc inflexibles? 

Tu vivras ! 

DIDIER. 

Ne dis pas des choses impossibles. 

A ma tombe plutôt accoutume tes yeux. 

Embrasse-moi. Vois-tu, mort, tu m’aimeras mieux. 
J’aurai dans ta mémoire une place sacrée. 

Mais vivre près de toi, vivre l’ame ulcérée, 

O ciel 1 moi qui n’aurais jamais aimé que toi, 

Tous les jours, — peux-tu bien y songer sans effroi ? — 
Je te ferais pleurer, j’aurais mille pensées 
Que je ne dirais pas, sur les choses passées, 

J’aurais l’air d’épier, de douter, do souffrir, 

Tu serais malheureuse ! — Oh ! laisse-moi mourir ! 


LE CONSEILLER, à Marion. 

Il faut dans un moment que le cardinal passe. 

Il sera temps encor de demander leur grâce. 

MARION. 

Le cardinal I c’est vrai. Le cardinal viendra. 

Il viendra. Vous verrez, messieurs, qu’il m’entendra. 

Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire. 

Ah! comment peux-tu croire, enfin c’est un délire. 

Que ce bon cardinal, un vieillard, un chrétien. 

Ne te pardonne pas ? — Tu me pardonnes bien ! 

Neuf heures sonnent. — Didier fait signe à tous do se taire. Marion ùcoule avec 
terreur. — Les neuf coups sonnés, Didier s’oppuie sur Saverny. 
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DIDIER, au peuple. 

Vous qui venez ici pour nous voir au passage, 

Si Ton parle de nous, rendez-nous témoignage 
Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 
Cette heure qui pour nous sonnait Téternité I 

Le canon 6clatt? à la porto du donjon. Lo voile noir «qui cachait la brèche du mur 
tombe. Paraît la litière gigantesque du cardinal, portée par vingt>quatre gardes à 
pied, entourée par vingt autres gardes portant des hallebardes et des torches. Elle 
est écarlate et armoriée eux armes de la maison de Richelieu. Les rideaux de la 
litière sont formés. Elle traverse lentement le fond. Rumeur dans la foule. 

MARION, se traînant sur les genoux jusqu’à la litière, et se tordant 
les bras. 

Au nom de votre Christ, au nom de votre race, 

Grâce 1 grâce pour eux, monseigneur ! 

UNE voix, sortant de la litière. 

Pas de grâce l 

Manon tombe sur le pavé. — La litière passe, et le cortège des deux condamnés se 
mot en marche et son ù sa suite. — La foule so précipite sur leurs pas à grande 
bruit. 

MARION, seule. 

Elle se relève à demi et so irulno sur los mains, en regardant autour d’elle. 

QuVt-il dit? — Où sont-ils ? — Didier ! Didier I Plus rien. 
Pevsoiine ici !... Ce peuple 1... Était-ce un rêve? ou bien 
Est-ce que je suis folle ? 

Rentre le peuple en désordre. La litière reparaît au fond, par le Côté où elle a disparu. 
~ Marion se lève et pousse un en terrible. 

Il revient I 

LES GARDES, écartant le peuple. 

Place! place! 

MARION, debout, échevelée, et montrant la litière au peuple. 

Regardez tous! voilà l’homme rouge qui passe I 

Elle tombe sur le pavé. 
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L’auteur croit devoir prévenir ceux do MM. les directeurs de 
province qui jugeraient à propos de monter sa pièce qu’ils pourront 
y faire (seulement dans les détails de caractère et de passion, bien 
entendu) les coupures qu’ils voudront. Cette portion du public, à 
laquelle les rapides croquis de Marivaux et de son école ont fait 
perdre riiabitude des développements, reviendra sans doute peu à 
peu, et revient rnérao déjà tous les jours, à un sentiment plus 
mâle et plus large de Tart. Mais il ne faut rien brusquer. Observez 
le spectateur, voyez ce qu’il peut supporter, quid vaîeaty quid non^ 
et arrêtez-vous là. Faîtes votre œuvre comme l’art et votre con- 
science la veulent, entière, complète, faites-la ainsi pour vous ; mais 
ayez le courage de supprimer à la représentation ce que la repré- 
sentation ne saurait encore admettre. On ne doit pas oublier que 
nous sommes dans la transition d’un goût ancien à un goût nouveau. 

Le môme conseil peut être adressé aux acteurs. Ceux de la 
Porte-Saint-Martin l’ont parfaitement compris. Cette troupe est dé- 
cidément une des meilleures, une des plus intelligentes, une des 
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plus lettrées de Paris. Il n’est pas de pièce qui ait été exécutée 
avec plus d’ensemble que Marion de Lorme. Tous les rôles, et entre 
autre ceux de L’Angcly, de Saverny, du marquis de Nangis, de 
Laffemas, du Gracieux, ont été joués avec un rare talent; chaquè 
personnage a une physionomie vraie et une physionomie poétique 
qui ont été toutes deux saisies par l’acteur. M. Bocage, dans 
Didier, tour à tour grave, lyrique, sévère et passionné, a réalisé 
l’idéal de l’auteur. M. Gobert, dans Louis XIII, mélartcolique, malade, 
sombre, ployé en deu» sous le poids de la lourde couronne que lui 
a forgée Richelieu, a reproduit la réalité de l’histoire. 

Quant à Madame Dorval, elle a développé, dans le rôle de 
Marion, toutes les qualités qui l’ont placée au rang des grandes 
comédienne'» de ce temps; elle a eu dans les premiers actes de la 
grâce charmante et de la grâce touchante. Tout le monde a remar- 
qué de quelle façon parfaite elle dit tous ces mots qui n’ont 
d’autre valeur que celle qu’elle leur donne : Serait-ce un huguenot? 
— Être en retard! déjà! — Monseigneur, je ne ris plus, — etc. — 
Au cinquième acte, elle est constamment pathétique, déchirante, 
sublime, et, ce qui est plus encore, naturelle. Au reste, les femmes 
la louent mieux que nous ne pourrions faire : elles pleurent. 



t07 


1836 


NOTE 1 

Acte V, SCÈNE It 


Il faut que vous soyez un homme bien infâme, 

Bien vil, — décidément! pour croire qu’une tomme, 

— Oui, Marion de Lomé! — après avoir aimé 
Un homme le plus pur que lo ciel ait formé, 

Après s’étre épurée à cette chaste flamme, 

Après s'être refait uno âme avec cette âme, 

Du haut de cet amoui si sublime et si doux, 

Peut retomber si bas qu’elle aille jusqu’à vous! 

Au lieu de ces huit vers il y avait, dans le manuscrit de l’auteur, 
quatre vers qui ont été supprimés à a représentation, et que nous 
croyons devoir reproduire ici. Marion, aux odieuses propositions de 
Lafl’emas, se tournait sans lui répondre vers la prison de Didier. 

Fût-co pour te sauver, redevenir infâme. 

Je ne lo puis! — Ton souffle a relevé mon âme, 

Mon Didier I près de toi, rien de moi n’est resté, 

Et ton amour m’a fait une virginité. 

11 est fâcheux que, dans notre tliéâtrc, l’auteur même le plus 
consciencieux, le plus inflexible, soit si souvent obligé de sacrifier 
aux susceptibilités inqualifiables de la portion la moins respectable 
du public les passages parfois les plus austères de son œuvre, et 
qui, comme celui-ci, en contiennent môme l’explication essentielle. 
Il en sera toujours ainsi, tant que les premières représentations 
d’un ouvrage sérieux ne seront pas exclusivement dominées par ce 
public grave, sincère, et pénétré de la pureté sereine de l’art, qui 
sait écouter des paroles chastes avec de chastes oreilles. 
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NOTE 11 
Acte V, scène vi 

Four les raisons déjà exprimées dans la note précédente, à la 
représentation, au lieu de : 

^ Faire au premier venu 

Poar y durmir une heure offre de mou sein nu, 


on (lit : 


Vendre au premier venu, 

Un amonr à son gré. naïf, tendre, ingénu. 

Il n’y a rien qui soit plus grossier, à notre sens, que ces pré- 
tendues délicatesses du public blasé, lesquelles craignent moins la 
chose que le mot, et excluraient du théâtre tout Molière. 


1873 

REPRISK DE MÀKION DE LORME 

AÜ THKAÏUE-FRANÇAIS 

Le progrès, souliailc et prévu par l’auteur, s’est accompli, et le 
drame de Marion de Lorme est représenté en 1h73 sans altération 
ni atténuation, et tel qu’il a été écrit en 1829. L’heure du vrai 
pùblic est venue. 
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NOTE 1 

IB MANDSCUIT ORIGimAL 


Marion de Lorme, sur une première fouille aurienne du manu- 
Hcrit original, a pour titre t Un duel sous Bichclieu. 

Sur cette feuille ou lit : Beçu au Théâtre royal de VOdéon, 
juillet 1 S21). Harel. 

Une autre première feuille, plus récente,, donne le non .eau titre : 
Marion de Lorme^ et cette mention : Du 2 juin 1 829 au i'6 juin 
1829. Joué le 11 août 1831. 

Le premier acte a été commencé le 2 juin, terminé le 9. Le se- 
cond, commencé le li, terminé le 13. Le troisième, commencé 
le 12, terminé le 18. Le quatrième, commencé le 19. Le cinquième, 
commencé le 24, terminé le 26. 

Voici, d’après le manuscrit, les variantes et les scènes inédites de 
Marion de Lorme : 


ACTE I 

SCÈNE I 

MARION, seule. 

Elle va à la fenùire, et regarde au dehors. 

Tout dort profondément. La lune s’est couverte. 

Tant mieux. Le ciel est noir, et la rue est déserte. 
Trop déserte peut-être ! — et les voleurs de nuit, 
Comme les amoureux, vont dans Tombre et sans bruit. 

Elle s’assied à la table, prend un livra, lit quelques instants, puis laissa 
tomber le livre. 
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Viendra-t-il? S’il manquait au rendez-vous? 

F.lla reprend le llvro. Une horloge lointaine sonne une heure. 

Une heure I 

Ah I qu’il ne vienne pas, hélas ! et que je meure 1 
Que suis-je pour qu’il m’aime?... 

SCÈNE II 

DÂME ROSE, annongant. 

Monsieur de Saverny. 

MARION, se lerant à demL 

Monsieur... 

Bas» à Rom. 

Madame Rose, 

Saviez-vous pas ce soir que ma porte était close? 

Haut, à Sarerny. 

Ce m’est un grand plaisir, marquis... Par quel hasard ? 

SAVERNY. 

Je vous baise les mains, belle dame. Il est tard 
Pour venir d’une dame assiéger la demeure. 

Mais notre privilège est d’entrer h toute heure, 

A nous, pages de rois. Ce droit a ses ennuis 
Parfois, et m’a sur pied fait passer bien des nuits. 

Mais la charge est meilleure et cause moins de peine 
Quand le roi par hasard se trouve être une reine, 

Gomme ce soir. 

Il Toat lui prendre la mala Elle la retire. 

MARION. 

Je vois que vous êtes toujours 
D’humeur fort éveillée et galante en discours. 

SAVERNY. 

Vous raillez, mais je suis furieux, moi, madame. 
D’honneur l il faut n’avoir aucune bonté d’âme, 
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Il faut être de roc pour nous quitter ainsi, 

Et venir s’enterrer toute vivante ici 1 

MARION. 

Mais qui vous a prié de m’y suivre? 

SAVERNY. 

Ah I tigresse ï 

Ingrate ! ignorez-vous combien l’amour nous presse, 

Et, quand une beauté nous accepte pour siens, 

Que nous la suivrions jusque chez les russiens? 

MARION. 

Mais vous me dites là des phrases d’Artamène 1 

SAVERNY. 

Je viens à Blois exprès pour vous. D’ailleurs, ma reine, 
La cour est à Chambord pour les chasses du roi. 

MARION. 

Bon. Le roi vient aussi sans doute exprès pour moi... 
ACTE ni 

SCÈNE I 

SAVERNY, LAFFEMAS. 


LAFFEMAS. 

Comment le vieux marquis de Namïis a~t«il pris 
La mort de son neveu ? 

SAVERNY. 

Sans bruit, sans pleurs, sans cris. 

LAFFEM Aft. 

Il l’aimait fort pourtant ? 
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SAVERNY. 

Comme on aime sa vie. 

Sans enfants, il n’avait qu’un amour, qu’une envie, 

Qu’un espoir, — ce neveu, qu’il aimait d’un cœur cfiiuid, 
Quoiqu’il ne l’eût pas vu depuis cinq ans bientôt. 

LAFFEMAS. 

« 

Je sais. Il m’en parlait sans cesse, en chasse, à table. 

Car je l’aime de cœur, ce vieillard respectable, 

Et je suis enchanté que son neveu soit mort. 

s AVERNY. 

Comment l 


L AFFE.M AS. 

Vous comprenez. J’aurais ou du remord. 
J’aime fort le marquis de Nangis. C’est mon hôte. 

On est très bien chez lui. Mais devoir n’est pas faute. 


Quoi? 


SAVBRNY. 


LAFFEMAS. 


J’avais l’ordre ici d’arrêter son neveu 
Je trouve qu’il est mort. C’est charmant 1 


SAVERNY, à part. 


Ventredieu! 


Haut. 


Monsieur, puis-je savoir ici qui j’accompagne? 


LAFFEMAS. 

Monsieur de Laffemas, intendant de Champagne 
Et lieutenant civil. 


SAVERNY, à pan. 

Lieutenant infernal! 

Celui qu’on a nommé bourreau du cardinal! 
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Moi qui, pour me cacher, courrier de ma mort fausse, 
Venais ici moi-même y voir faire ma fosse! 

Laflemasl... — Fuir serait imprudent. J’attendrai. 

Car je ne puis partir avant d’être enterré. 

LAFFEMAS. 

Que dites-vous donc là dans vos dents? 

SA VERNY. 

. Je calcule 

Qu’il est faux que le sang passe par la jugule, 

Et qu’on devrait punir Pecquet et les savants 

Qui, pour voir leurs poumons, ouvrent les chiens vivants. 

LAFFEMAS. 

(i’cst alfreux! Ces docteurs sont sans miséricorde! 

Ce sont des cruautés à punir de la corde ! 

SAVERN Y. 

Vous les pendriez bien, n’est-ce pas? 

i AFFEMÀS. 

A l’instant. 

J’en ai fait pendre cent qui n’en faisaient pas tant ! 

Ces pauvres chiens ! Vivants ! 

SAVERNY. 

Vous avez dû connaître 
Monsieur le maréchal de Mar illac? 

LAFFEMAS. 

Mon maître! 

Je le porte en mon cœur. — Oui, c’est moi qui lui fis 
Trancher la tête en Crève. Il avait quatre fils 
Charmants ! 


SAVERNY. 

Et Bassompierre? 
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LAFFE MA S. 

Un vaillant de Castille! 

Un dieu! C’est moi qui l’ai conduit à la Bastille. 

SAVE RNY. 

Et monsieur Henri deux, duc de Montmorency? 

L^FFEMAS, Ift main sur son cœur. 

Il est là. — Je l’ai fait décapiter aussi. 

Avec Souvré, Lansac, Champmaillard, Boiscervoise. 
Ces bons amis ! jamais ils ne m’ont cherché noise. 

Il n’en est qu’un qui m’ait ^ardé rancune, un sot! 
Jars, qui reçut sa grâce au pied de l’échafaud. 

Nous ne nous voyons plus depuis. 

SAVERNY. 

Et Boutteville? 


LAFFEMAS. 

Celui-là m’a traité d’une façon civile ! 

J’en pleure d’y penser. Je l’ai fait décoller 

Aux halles. Non. en Grève. Ah! ceîa fait trembler! 

Pour un duel! — Maintenant un duel vaut la potence. 

SAVERNY. 

C’est renchéri. 


LAFFEMAS. 

Hé bien, moi qui lus leur sentence, 
J’aime tous ces gens-là. — Souvré m’a fait prévôt. 
Lansac m’a fait baron. Le Marillac me vaut 
La lieutenance, avec la maison de campagne. 
Montmorency m’a fait intendant de Champagne. 

Ma petite fortune enfin, je la leur dois. 

SAVERNY, l'ipart. 

Il jouit à compter des têtes sur ses doigts! 

Des morts de sa façon il fait sa litanie, 
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Les fait décapiter, pendre en cérémonie, 
Puis il leur dit après son ora pro nobis! 


A, la soôae suivante, Lallemos vient de reconduire le marquis de Ifan^g désespéré. 
LÀFFEMAS, revenant. 

Ah! vraiment! quel malheur! 

SAVERNY, amèrement. 

Avoir pris Saverny vous vaudrait quelque office. 

LAFFEMAS. 

Ah! ce n’est pas pour moi ! J’ai fait mon sacrifice. 

ACTE V 
sci:NE I 

PREMIER OUVRIER. 

Tout pour les nobles ! 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Rien pôur le peuple. 

PREMIER OUVRIER. 

Mettons 

Qu’un jour nous assommions, armés de gros bâtons. 

Un bourgeois, ou fassions des prouesses plus belles, 
Comme d’ouvrir sans clef la caisse des gabelles, 

Ou de tuer un daim du roi, certe, il faut voir 

S’ils feraient, pour nous pendre, un bel échafaud noir, 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Ah bien oui! — Ces seigneurs ont de drôles de crimes! 

Il se gourment, et, comme ils savent les escrimes, 

Ils conviennent que l’un tuera l’autre, d’accord. 

Mais tuer un seigneur c’est mal, c’est un grand tort. 

Alors pour leur prouver la chose sans réplique, 

Tous deux on les tue — Hein, comprends-tu, Dominique? 



TROISIÈME OUVRIER, avec un signe négatif 

Non. C’est de la justice. Et moi, je ne sais pas 
Le latin 


SCÈNE II 

MARION, LAFFEMAS. 


Oh! va-t’enl 


MARION. 


LAFFEMAS. 

Est-ce là le dernier mot? 


MARION. 

Infâme! 


LAFFEMAS. 

Quel abîme profond qu’un caprice de femme l 
Vous étiez autrefois humaine à moindre prix. 
Aujourd’hui votre amant dans nos serres est pris. 
Vous pouvez le sauver, c’est votre unique envie, 
Et vous ne voulez pas! Pour une heure, une vie! 
C’est bien payé pourtant! 


Écoute... 


MARION. 

Ohî j’ai fait un grand pas 


Le repoussant. 

Mais non. Toi, tu ne comprendrais pas! 

Elle se tourne du côté de la prison, las mains joiutes. 

Même pour te sauver... 
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SCÈNE VI 

La nuit est tout à fait touillée. 

DIDIER, SAVERNY, endormi. 
MARION rentre avec LAFFEMAS. 


LAFFEMAS. 

Vous ne m’embrassez pas pour ma tête risquée? 

MARION, reculant avec dégoût. 

Nbnl nonl — Devant Didier I 

LAFFEMAS, la saisissant par la taille. 

Mais on se dit adieu. 

MARION, s’arraoiiaiit de scs bras. 

Vous êtes donc un homme à ne pas croire en Dieu! 

LafTemas la stiisit el l’embrasse. Didier, qui s’est retourné au bruit, prend lu lanterne 
sourde à terra, ot la dirige brusquement sur les visages de Marion et de LalTenias. 
Tous trois restent quelques instants immobiles et comme pétrifiés. Enfin Didier éclate 
d’un rire terrible. 


DIDIER. 

Ui place est bien choisie, — et l’homme aussi, madame! 

MARION, égarée. 

Didier!... — Fuyez!... — Didier, j’en jure sur mon àrae. 
C’était pour vous sauver, vous arracher d’ici. 

Pour fléchir ce bourreau! pour vous sauver! 

DIDIER. 

Merci ! ~~ 

Donc, je suis bien ingrat î — Gomment ! je vous tourmente, 
Tandis que c’est pour moi, chaste et fidèle amante, 

Qu’à ce juge, qui vient torturer et tuer. 

Vous avez la bonté de vous prostituer ! 

Pardon. Je suis de trop. Je gêne, j’importune. 
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Madame et le bourreau sont en bonne fortune ! 


DIDIER. 

... Plutôt qu’être à ce point perfide, ingrate et fausse, 
J’eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse! 

MARION. 

Ohl je la creuserai! 

DIDIER. 

Pourquoi donc? qui vous tient? 
Vous êtes belle encore, — 

Moiitraot Laffumas. 

et VOUS voyez qu’on vient! 


Oh ! grâce l 


MARION. 


s A V E U N Y, en dormani. 

Marion I venez, ma toute belle! 
Un seul baiser ! 


DIDIER, à Marion. 

Je crois que quelqu’un vous appelle. 


— Moi, 

A Laffeinas. 


— VOUS, 

Montrant Saverny. 

lui. — Seulement ici, nous sommes trois! 


MARION, se lordaui les brus. 

Que ne suis-je rouée, et morte, et mise en croix ! 
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NOTE II 

LES REPHÉSENTATIOIVS 

Marion de Lorme^ représentée pour la première fois sur le théâtre 
de la Porte-Saînt-Martin, le jeudi 11 août 1831, a été reprise deux 
fois au Théâtre-Français, le 8 mars 1838 et le 10 février 1873, puis 
* est revenue au théâtre do la Porte-Saint-Martin a\ec M'*® Sarali 
‘ Bernhardt, le mercredi 30 décembre 1885. 

Voici quelles furent les distributions successives du drame : 

THÉATIIE 

do la 

PORTE-ST-MARTIN IHÉATRE-FRANÇAIS 

1831 1838 1873 


PBRSOSNÀGES. ACTEÜllS. ACTEURS. ACTEURS. 

MARION DE LORME.. Dorval. Dorval. Favart. 

DIDIER MM. Bocage. MM. Beauvallet. MM. Mouoet-SuUy. 

LOUIS XIII.. Gobert. Geffroy. Bressant. 

SAVERNY Chéri. Monjaud. Delavnay. 

NANGIS Auguste. Desmousseau .v Maubant. 

L’ANGELY Provosl. Provost. Qot. 

M. DE LAFFëMAS. . . . Jemma. Auguste. P. Febvre. 

M. DE BELLBQARDË. Valter. Marias. Martel. 

BRICHANTEAU Davesne. Mirecour. Prudhon. 

GASSè Édouard. Leroy. Boucher. 

BOUCHAVANNES Matis. Monlaur. Charpentier. 

ROCHEBARON Blés. Mathieu . Joliet. 

VlLLAC Monval. Arsène. Joumard. 

MONTPESAT Sevrin. Fonta. Garraud. 

CHARNACÊ Colson. Achard. 

Lb Sc.%ramouciib Moessard. L. Monrose. Barré. 

Le Gbacibux Serres. Regnier. Thiron. 

Lb Taillbbras Oranger. Colson. Coquelin cadet. 

Lb cribur public Vissot. Dailly. Kime. 

Lb CAFiT. QUARTBNiBR. Héfet. Brévanoo. Vaillant. 

Un gbomer Vissot. Monlaur. Mazoudier. 

Un orbpfibr Fonboone. Beanne. A. Michel. 

DAME ROSE Caumont. MU« Adeline. M‘i« Pauline Grangcr 
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L’apparition de ce drame au théâtre a donné lieu à un acte minis- 
tériel inouï. 

Le lendemain de la première représentation, l’auteur reçut de 
M. Jouslin de la Salle, directeur do la scène au Théâtre-Français, 
le billet suivant, dont il conserve précieusement l’original : 

« 11 est dix heures et demie, et je reçois à l’instant Vordre* de 
« suspendre les représentations du üoi s'amuse. C’est M. Taylor 
« qui me communique cet ordre de la part du ministre. 

« Ce 28 novembre. » 

Le premier mouvement de l’auteur fut de douter. L’acte était ar- 
bitraire au point d’être incroyable. 

En effet, ce qu’on a appelé la charte-vérité dit ; « Les Français 
ont le droit de publier,., » Remarquez que le texte ne dit pas seule- 
ment le droit d'imprimer j mais largement et grandement le droit 
de publier. Or, le théâtre n’est qu’un moyen de publication comme 
la presse, comme la gravure, comme la lithographie. La liberté du 
théâtre est donc implicitement écrite dans la charte, avec toutes les 
autres libertés de la pensée. La loi fondamentale ajoute : « La cen-- 
sure ne pourra jamais être rétablie, r Or, le texte ne dit pas la 
censure des journaux, la censure des livres, il dit la censure, la 
censure en général, toute censure, celle du théâtre comme celle des 

* Le mot est souligné dans le billet écrit. 



écrits. Le théâtre ne saurait donc désormais être légalement cen- 
suré. 

Ailleurs la charte dit ; La confiscation est abolie. Or, la suppres- 
sion d^une pièce de théâtre après la représentation n’est pas seule- 
ment un acte monstrueux de censure et d’arbitraire, c’est une 
véritable confiscation, c’est une propriété violemment dérobée au 
théâtre et à l’auteur. 

* Enfin, pour que tout sdit pet et clair, pour que les quatre ou 
cinq grands principes sociaux que la révolution française a coulés 
en bronze restent intacts sur leurs piédestaux de granit, pour 
qu'on ne puisse attaquer sournoisement le droit commun des 
Français avec ces quarante mille vieilles armes ébréchées que la 
rouille et la désuétude dévorent dans l’arsenal de nos lois, la charte, 
dans un dernier article, abolit expressément tout ce qui, dans les 
lois antérieures, serait contraire à son texte et à son esprit. 

Ceci est formel. La suppression ministérielle d’une pièce de 
théâtre attente à la liberté par la censure, â la propriété par la 
confiscation. Tout notre droit public se révolte contre une pati' 
reille voie de fait. 

L’auteur, ne pouvant croire à tant d’insolence et de folie, courut 
au théâtre. Là le fait lui fut confirmé de toute part. Le ministre 
avait, en effet, do son autorité privée, de son droit divin de n^n^- . 
tre, intimé l'ordre en question. Le ministre n’avait pas de raison à 
donner. Le ministre lui avait pris sa pièce, lui avait pris son droit, 
lui avait pris sa chose. 11 ne restait plus qu’à le mettre^ In! poète, 
à la Bastille. 

Nous le répétons, dans le temps où nous vivons, lorsqu’un pareil 
acte vient vous barrer le passage et vous prendre brusquement au 
collet, la première impression est un profond étonnement. Mille 
questions se pressent dans votre esprit. — Où est la loi? Où est le 
droîtl Est-ce que cela peut se passer ainsi? Est-ce qu’il y a eu, en 
effet, quelque chose qu’on a appelé la révolution de Juillet? H est 
évident que nous ne sommes plus à Paris. Dans quel pachalik 
vivons-nous? 

La Comédie-Française, stupéfaite et consternée, voulut ess&yer 
encore quelques démarches auprès du ministre pour obtenir la révo- 
cation de cette étrange décision. Mais elle perdit sa peine. Le divan, 
Je me trompe, le conseil des ministres s’était assemblé dans la 
Journée. Le 23, ce n’étaît qu’un ordre du ministre, le 24, ce fut 
uu ordre du ministère. Le 23, la pièce n’était que mspendm, 



le 24, elle fut définitivement défendue. 11 fut môme enjoint tu 
théâtre de raey^er de son affiche ces quatre mots redoutables ; 
il* Hm s'amuee. 11 lui fut enjoint, en outre, à ce malheureux 
Tlieâire*Pmiiçais, de ne pas se plaindre et de ne souffler mot- 
Peu'-ôtre serait-il beau loyal et noble de résister à un despotisme 
si asiatique. Mais les théâtres n*osent pas. La crainte du retrait 
de leur privilège les fait serfs et sujets, tail labiés et corvéables 
à merci, eunuques et muets. 

L’auteur demeura et dut demeurer étranger à ces démarches du 
théâtre. Il ne dépend, lui poôte, d’aucun ministre. Ces prières et 
ces sollicitations que son intérêt mesquinement consulté lui conseil- 
lait peut-être, son devoir de libre écrivain les lui défendait. 
Demander grâce au pouvoir, c’est le reconnaître. La liberté et U 
propriété ne sont pas choses d’antichambre. Un droit ne se traite 
pas comme une faveur. Pour une faveur, réclamez devant le 
ministre. Pour un droit, réclamez devant le pays. 

C’est donc au pays qu’il s’adresse. 11 a deux voies pour obtenir 
justice, Topinion publique et les tribunaux. 11 les choisit toutes deux. 

Devant l’opinion publique, le procès est déjà jugé et gagné. Et 
ici l’auteur doit remercier hautement toutes les personnes graves 
et indépendantes de la littérature et des arts qui lui ont donné 
.dlkas cette occasion tant de preuves de sympathie et de cordialité. 
Il comptait d’avance sur leur appui. Il sait que, lorsqu’il s’agit de 
lutter pour la liberté de l’intelligence et de la pensée, il n’ira pas 
seul au combat. 

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lâche calcul, 
s’était flatté d’avoir pour auxiliaires, dans cette occasion, jusque 
dans les rangs de l’opposition, les passions littéraires soulevéeif 
depuis si longtemps autour de l’auteur. Il avait cru les haines litté- 
raires plus tenaces encore que les haines politiques, se fondant sur 
ce que les premières ont leurs racines dans les amours-propres, 
et les secondes seulement dans les intérêts. Le pouvoir s’est trompé. 
Son acte brutal a révolté les hommes honnêtes dans tous les camps. 
L’auteur a vu se rallier à lui, pour faire face à l’arbitraire et à 
^injustice, ceux-là mômes qui l’attaquaient le plus violemment la 
veille* Si par hasard quelques haines invétérées ont persisté, elles 
regrettent maintenant le secours momentané qu’elles ont apporté 
au poiuvoir. Tout ce qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les 
ennemis de l’auteur est venu lui tendre la main, quitte à recom^ 
mèncer le combat littéraire aussitôt que le combat politique asrt 



finî. En France, quiconque est persécuté n*a plus d'ennemis que le 
persécuteur. 

Si maintenant, après avoir établi que l'acte ministériel est odieux, 
inqualifiable, impossible en droit, nous voulons bien descendre pour 
un moment à le discuter comme fait matériel et à chercher de 
quels éléments ce fait semble devoir être composé, la première 
question qui se présente est celle-ci, et il n'est personne qui ne se 
la soit faite : — Quel peut être le motif d’une pareille mesure? 

Il faut bien le dire *parce que cela est, et que, si l’avenir s’occupe 
un Jour de nos petits hommes et de nos petites choses, cela ne sera 
pas le détail le moins curieux de ce curieux événement, il parait 
que nos faiseurs de censure se prétendent scandalisés dans leur 
morale par le Roi s* amuse, cette pièce a révolté la pudeur des gen* 
darmes, la brigade Léotaud y était et l’a trouvée obscène, le 
bureau des mœurs s’est voilé la face. M. Vidocq a rougi. Enfin le 
mot d’ordre que la censure a donné à la police, et que l’on balbutie 
depuis quelques jours autour de nous, le voici tout net : C*est 
que la pièce est immorale. — Holà! mes maîtres! silence sur ce 
point. 

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police à laquelle, moi, 
honnête homme, Je défends de parler de ces matières, mais avec le 
petit nombre de personnes respectables et consciencieuses qui, sur 
des ouï-dire ou après avoir mal eutrevu la représentation, se sont 
laissé entraîner à partager cette opinion, pour laquelle peut-être le 
nom seul du poète inculpé aurait dû être une suffisante réfutation. Le 
drame est imprimé aujourd’hui. Si vous n’étiez pas à la représen- 
tation, lisez. Si vous y étiez, lisez encore. Souvenez-vous que celte 
représentation a été moins une représentation qu’une bataille, une 
espèce de bataille de Montlhéry (qu’on nous passe cette comparaison 
un peu ambitieuse) où les Parisiens et les Bourguignons ont prétendu 
chacun de leur côté avoir empoché la victoire^ comme dit Mathieu. 

La pièce est immorale? Croyez-vous? Est-ce par le fond? Voici le 
fond. Tribûulet est difforme, Triboulet est malade, Triboulet est 
bouffon de cour, triple misère qui le rend méchant. Triboulet hait 
le roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les sei- 
gneurs, les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une bosse sur le 
dos. Son seul passe-temps est d’entre-heurter sans relâche les 
seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au plus fort. Il déprave 
le roi, il le corrompt, il l’abrutit; il le pousse à la tyrannie, à 
l’i^grance, au vice ; il le lâche à travers toutes les familles des 
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gentilshommes, lui montrant sans cesse du doigt la femme à 
séduire, la sœur à enlever, la fille à déshonorer. Le roi dans les 
mains de Triboulet n’est qu’un pantin tout-puissant qui brise toutes 
les existences au milieu desquelles le bouffon le fait jouer. Un jour, 
au milieu d'une fête, au moment même où Triboulet pousse le roi 
à enlever la femme de M. de Cosse, M. de Saint-Vallier pénètre 
jusqu’au roi et lui reproche hautement le déshonneur de Diane 
do Poitiers. Ce père auquel le roi a pris sa fille, Triboulet le raille et 
l’insulte. Le père lève le bras et maudit Triboulet. De ceci découle 
toute la pièce. Le sujet véritable du drame, c’est la malédiction de 
JW. de Saint- Vallier. Écoutez. Vous êtes au second acte. Cette ma- 
lédiction, sur qui est-elle tombée? Sur Triboulet fou du roi? Non. 
Sur Triboulet qui est homme, qui est père, quia un cœur, qui a une 
fille. Triboulet a une fille, tout est là. Triboulet n’a que sa fille au 
monde, il la cache à tous les yeux, dans un quartier désert, dans 
une maison solitaire. Plus il fait circuler dans la ville la contagion 
de la débauche et du vice, plus il tient sa fille isolée et murée. Il 
élève son enfant dans l’innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa 
plus grande crainte est qu’elle ne tombe dans le mal, car il sait, 
lui méchant, tout ce qu’on y souffre. Eh bien! la malédiction du 
vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu’il aime au 
monde, dans sa fille. Ce même roi que Triboulet pousse au rapt, 
ravira sa fille à Triboulet. Le bouffon sera frappé par la providence 
exactement de la môme manière que M. de Saint-Vallier. Et puis, 
une fois sa fille séduite et perdue, il tendra un piège au roi pour la 
venger, c’est sa fille qui y tombera. Ainsi Triboulet a deux élèves, 
le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille qu’il fait croître 
pour la vertu. L’un perdra l’autre. Il veut enlever pour le roi 
madame de Cossé, c’est sa fille qu’il enlève. Il veut assassiner le roi 
pour venger sa fille, c’est sa fille qu’il assassine. Le L 'àtimeut ne 
s’arrête pas à moitié chemin; la malédiction du père /''Diane 
s’accomplit sur le père de Blanche. 

Sans doute ce n’est pas à nous de décider si c’est là une idée dra- 
matique, mais à coup sûr c’est là une idée morale. 

Au fond de l’un des autres ouvrages de l’auteur, il y a la fatalité. 
Au fond do. celui-ci, il y a la providence. 

Nous le redisons expressément, ce n’est pas avec la police que 
nous discutons ici, nous ne lui faisons pas tant d’honneur, c'est 
avec la partie du public à laquelle cette discussion peut sembler 
nécessaire. Poursuivons. 



Si Touvrago est moral par l’invention, est-ce qu’il serait immoral 
par l’exécution ? La question ainsi posée nous paraît se détruire 
d’elle-môme, mais voyons. Probablement rien d’immoral au pre- 
mier et au second acte. Est-ce la situation du troisième qui voue 
choque? Lisez ce troisième acte, et dites-nous, en toute probité, si 
l’impression qui en résulte n’est pas profondément chaste, ver- 
tueuse et honnête? 

Est-ce le quatrième acte ? Mais depuis quand n’est-il plus permis 
à un roi de courtiser sur la scène une servante d’auberge? Gela 
n’est même nouveawni dans Thistoire ni au théâtre. Il y a mieux, 
l’histoire nous permettait de vous montrer François I*** ivre dans 
les bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un mauvais 
lieu, cela ne serait pas môme nouveau non plus. Le théâtre grec, 
qui est le théâtre classique, l’a fait, Shakespeare, qui est le théâtre 
romantique, l’a fait; eh bienl l’auteur de ce drame ne l’a pas fait. 
Il sait tout ce qu’on a écrit de la maison de Saliabadil. Mais pour- 
quoi lui faire dire ce qu’il n’a pas dit? pourquoi lui faire franchir de 
force une limite qui est tout en pareil cas et qu’il n’a pas franchie? 
Cette bohémienne Maguelonne, tant calomniée, n’est, assurément, 
pas plus effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Marions du 
vieux théâtre. La cabane de Saltabadil est une hôtellerie, une 
taverne, le cabaret de la Pomme de Pin, une auberge suspecte, un 
coupc-gorge, soit, mais non un lupanar. C’est un lieu sinistre, terri- 
ble, horrible, effroyable, si vous voulez, ce n’est pas un lieu obscène. 

Restent donc les détails du style. Lisez*. L’auteur accepte pour 

* La confiance l’autour dans le résultat do la lecture est telle, qu'il 
croit à peine nécessaire de faire remarquer que sa pièce est imprimée telle 
qu’il l’a faite, et non telle qu'on- l’a jouée, c'est-àrdire qu'elle contient un 
assez grand nombre de détails que le livre imprimé comporte, et qu’il 
avait retranc'^ '':s pour les susceptibilités de la scène. Ainsi, par exemple, le 
jour de 1^ -^présentation, au lieu do ces vers : 

J’ai ma sœur Maguelonne, une fort belle fille 
Qui danse dans la rue ot qu’on trouve gentille 
Elle attire chez nous lo galant une nuit. 

Saltabadil a dit : 

J’ai ma sœur, une jeune et belle créature, 

Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure; 

Votre homme la viendrait consulter une nuit. 

Il y a eu également des 'variantes pour plusieurs autres vers, mais cela ne 
vaut pas la peine d'y insister. 



juges de la sévérité austère de son style les personnes mômes qui 
s’effarouchent de’ la nourrice de Juliette et du père d’OphéÜa, de 
Beaumarchais et de Regnard, de 1* École des Femmes et d'AmphUryortf 
de Dandin et de Sganarelle, et de la grande scène du Tartuffe, du 
Tartuffe accusé aussi d’immoralité dans son temps! Seulement, 
là où il faudrait être franc, il a cru devoir l’être, à ses risques et 
périls, mais toujours avec gravité et mesure. Il veut l’art chaste, 
et non l’art prude. 

La voilà pourtant cette pièce contre laquelle le ministère cherche 
à soulever tant de préventions I Cette immoralité, cette obscénité, 
la voilà mise à nu. Quelle pitié! Le pouvoir avait ses raisons 
cachées, et nous les indiquerons tout à l’heure, pour ameüter 
contre le Roi s'amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien 
voulu que le public en vint à étouffer cette pièce sans l’entendre 
pour un tort imaginaire, comme Othello étouffe Desdémona. Honest 
lagol 

Mais comme il se trouve qu’Othello n’a pas étouffé Desdémona, 
c’est lago qui se démasque et qui s’on charge. Le lendemain de la 
représentation, la pièce est défendue par ordre. 

Certes, si nous daignions descendre encore un instant à accepter 
pour une minute cette fiction ridicule, que dans cette occasion 
c’est le soin de la morale publique qui émeut nos maîtres, et que, 
scandalisés de l’état de licence où certains théâtres sont tombés 
depuis deux ans, ils ont voulu à la fin, poussés à bout, faire, à tra- 
vers toutes les lois et tous les droits, un exemple sur un ouvrage 
et sur un écrivain, certes, le choix de l’ouvrage serait singulier, il 
faut en convenir, mais le choix de l’écrivain ne le serait pas moins. 
Et en effet, quel est l’homme auquel ce pouvoir myope s’attaque si 
étrangement? C’est un écrivain ainsi placé que, si son talent peut 
être contesté de tous, son caractère ne l’est de personne. C’est un 
honnête homme avéré, prouvé et constaté, chose rare et vénérable 
en ce temps-ci C’est un poète que cette môme licence des théâtres 
révolterait et indignerait tout le premier, qui, il y a dix-huit mois, 
sur le bruit que l’inquisition des théâtres allait être illégalement 
rétablie, est allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres 
auteurs dramatiques, avertir le ministre qu’il eût à se garder d'une 
pareille mesure, et qui, là, a réclamé hautement une loi répressive des 
excès du théâtre, tout en protestant contre la censure avec des 
paroles sévères que le ministre, à coup sûr, n’a pas oubliées. C'est 
un artiste dévoué à l’art, qui n’a Jamais cherché le succès par de 



pauvres moyens, qui s’est habitué toute sa vie à regarder le public 
fixement et en face. C’est un homme sincère et modéré, qui a déjà 
livré plus d’un combat pour toute liberté et contre tout arbitraire, 
qui, eu 1829, dans la dernière année de la restauration, a repoussé 
tout ce que le gouvernement d’alors lui offrait pour le dédommager 
de l’interdît lancé sur Jlfano» de Lormey et qui, un an plus tard, 
en 1830, la révolution de Juillet étant faite, a refusé, malgré tous 
les conseils de son intérêt matériel, de laisser représenter cette 
môme Marion de Lorme, tant qu’elle pourrait être une occasion 
d’attaque et d’insulte contre le roi tombé qui l’avait proscrite; 
conduite bien simple sans doute, que tout homme d’honneur eût 
tenue à sa place, mais qui aurait peut-être dû le rendre inviolable 
désormais à toute censure, et à propos de laquelle il écrivait ceci 
en août 1831 : « Les succès de scandale cherché et d’allusion poli- 
« tique ne lui sourient guère, il l’avoue. Ces succès valent peu et 
« durent peu. Et puis, c’est précisément quand il n’y a plus de 
« censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-mômos, bon- 
f nôtement, consciencieusement, sévèrement. C’est ainsi qu’ils pla- 
« ceront haut la dignité de l’art. Quand on a toute liberté, il sied 
« de garder toute mesure*. » 

Jugez maintenant. Vous avez d’un côté l’iiomme et son œuvre; 
de l’autre le ministère et ses actes. 

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est réduite 
à néant, à présent que tout l’échafaudage des mauvaises et hon- 
teuses raisons est li\, gisant sous nos pieds, il serait temps de signa- 
ler le véritable motif de la mesure, le motif d’antichambre, le 
motif de cour, le motif secret, le motif qu’on ne dit pas, le motif 
qu’on n’ose s’avouer à soi-mômo, le motif qu’on avait ad bien 
caché sous un prétexte. Ce motif a déjà transpiré dans le publié, 
0t le public a deviné juste. Nous n’en dirons pas davantage. 11 
est peut-être utile à notre cause que ce soit, nous qui offrions 
à nos adversaires l’exemple de la courtoisie et de la modération. 
P est bon que la leçon de dignité et de sagesse soit donnée par 
le particulier au gouvernement, par celui qui est persécuté à 
celui qui persécute. D’ailleurs nous ne sommes pas de ceux qui 
pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie d’autrui. 11 
n’est que trop vrai qu’il y a au troisième acte de cette pièce un 
vers où la sagacité maladroite de quelques familiers du palais a 


Voye* la préface de Marion de Lorme, 



découvert une allusion (je vous demande un peu, moi, une allu- 
sion l) à laquelle ni le public ni Tauteur n’avaient songé jusque-là, 
mais qui, une fois dénoncée de cette façon, devient la plus cruçUe 
et la plus sanglante des injures. Il n’est que trop vrai que ce vers 
a suffi pour que l’affiche déconcertée du Théâtre-Français reçût 
l’ordre do ne plus offrir une seule fois à la curiosité du public la 
petite phrase séditieuse : le Roi s* amuse* Ce vers, qui est un fer 
rouge, nous ne le citerons pas ici ; nous ne le signalerons même ail- 
leurs qu’àla dernière extrémité, et si l’on est assez imprudent pour* 
y acculer notre défense. Nous ne ferons pas revivre de vieux scan- 
dales historiques. Nous épargnerons autant que possible à une per- 
sonne haut placée les conséquences de cette étourderie de courti- 
sans. On peut faire, môme à un roi, une guerre généreuse. Nous 
entendons la faire ainsi. Seulement que les puissants méditent sur 
d’inconvénient d’avoir pour ami l’ours qui ne sait écraser qu’avec le 
pavé de la censure les allusion 5 imperceptibles qui viennent se 
poser sur leur visage. 

Nous ne savons môme pas si nous n’aurons pas dans la lutte 
quoique indulgence pour le ministère lui-rnème. Tout ceci, à vrai 
dire, nous inspire une grande pitié. Le gouvernement de juillet est 
tout nouveau né, il n’a que trente-trois mois, il est encore au ber- 
ceau, il a de petites fureurs d’enfant. Mérite-t-il en effet qu’on 
dépense contre lui beaucoup de colère virile ? Quand il sera grand, 
nous verrons. 

Cependant, à n’envisager la question pour un instant que sous 
le point de vue privé, la confiscation censoriale dont il s’agit 
cause encore plus de dommages peut-être à l’auteur de ce drame 
qu’à tout autre. En effet, depuis quatorze ans qu’il écrit, il n’est 
pas un de ses ouvrages qui n’ait eu l’honneur malheureux d’être 
choisi pour champ de bataille à son apparition, et qui n’ait disparu 
d’abord pendant un temps plus ou moins long sous la poussière, la 
fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une pièce au théâtre, ce 
qui lui importe avant tout, ne pouvant espérer un auditoire calme 
dès la première soirée, c’est la série des représentations. S’il arrive 
que le premier jour sa voix soit couverte par le tumulte, que sa 
pensée ne soit pas comprise, les jours suivants peuvent corriger le 
premier jour. Hernani a été joué dans un orage, mais Hernani a 
eu cinquante-trois représentations. Marion de Lorme a été jouée 
dans un orage, mais Marion de Lorme a eu soixante et une repré- 
sentations. Le Roi s'amuse a été joué dans un orage. Grâce à une 



violence ministûrielle, le Boi s^amuse n*aura ou qa*une représentar 
tien. Assurément le tort fait à l’auteur est grand. ^Qui lui ren- 
dra intacte et au point où elle en était cette troisième expé- 
rience si importante pour lui ? Qui lui dira de quoi eût été suivie 
cette première représentation? Qui lui rendra le public du lende- 
maiOf ce public ordinairement impartial, ce public sans amis et sans 
ennemis, ce public qui enseigne le poëte et quelepoëte enseigne? 

Le moment de transition politique où nous sommes est curieux. 
C’est un de ces instants do fatigue générale où tous les actes 
despotiques sont possibles dans la société même la plus infiltrée 
d’idées d’émancipation et de liberté. La France a marché vite 
en juillet 1830; elle a fait trois bonnes journées; elle a fait trois 
grandes étapes dans le champ de la civilisation et du progrès. 
Maintenant beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent à faire 
halte. On veut retenir les esprits généreux qui ne se lassent 
pas et qui vont toujours. On veut attendre les tardifs qui sont 
restés en arrière et leur donner le temps de rejoindre. De là 
une crainte singulière de tout ce qui marche, de tout ce qui 
remue, de tout ce qui parle, de tout ce qui pense. Situation bizarre, 
facile à comprendre, difficile à définir. Ce sont toutes les existences 
qui ont peur de toutes les idées. C’est la ligue des intérêts froissés 
du mouvement des théories. C’est le commerce qui s’efifarouche des 
systèmes; c’est le marchand qui veut vendre; c’est la rue qui effraie 
le comptoir; c’est la boutique armée qui se défend. 

Â notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition au repos 
et de cette crainte des révolutions nouvelles. Il en est venu à tyran- 
niser petitement. Il a tort pour lui et pour nous. S’il croit qu’il 
y a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées de 
liberté, il se trompe. Il n’y a que lassitude. Il lui sera demandé 
sévèrement compte un jour de tous les actes illégaux que nous 
voyons s’accumuler depuis quelque temps. Que de chemin il nous 
a fait faire! Il y a deux ans on pouvait ciaindre pour l’ordre, on 
en est maintenant à trembler pour la liberté. Des questions de 
libre pensée, d’intelligence et d’art sont tranchées impérialement 
par les visirs du roi des barricades. Il est profondément triste de 
voir comment se termine la révolution de juillet, mulier formosa 
supeme. 

Sans doute, si l’on ne considère que le peu d’importance de l’ou- 
vrage et de l’auteur dont il est ici question, la mesure ministérielle 
qui les frappe n’est pas grand’chose. Ce n’est qu’un méchant petit 



coup d’état littéraire, qui n*a d’autre mérite que de ne pas trop 
dépareiller la collection d’actes arbitraires à laquelle il fait suite. 
Mais l’on s’élève plus haut, on verra qu’il ne s’agit pas Seule- 
ment dans cette affaire d’un drame et d’un poète, mais, nous l’avons 
dit en commençant, que la liberté et la propriété sont toutes 
deux, sont tout entières engagées dans la question. Ce sont là de 
hauts et sérieux intérêts j et quoique l’auteur soit obligé d’entamer 
cette importante affaire par un simple procès commercial au 
Théâtre-Français, ne pouvant attaquer directement le ministère, 
barricadé derrière les fins de non-recevoir du conseil d’ètat, il 
espère que sa cause sera aux yeux de tous une grande cause, le 
jour où il se présentera à la barre du tribunal consulaire, avec la 
liberté à sa droite et la propriété à sa gauche. L parlera lui-même, 
au besoin, pour l’indépendance de son art. Il plaidera son droit fer- 
mement, avec gravité et simplicité, sans haine des personnes et 
sans crainte aussi. Il compte sur le concours de tous, sur l’appui 
franc et cordial de la presse, sur la justice de l’opinion, sur l’équité 
des tribunaux. Il réussira, il n’en doute pas. L’état de siège sera 
levé dans la cité littéraire comme dans la cité politique. 

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, intacte, 
inviolable'et sacrée, sa liberté de poète et de citoyen, il se remet- 
tra paisiblement à l’œuvre de sa vie dont on l’arrache violemment 
et qu’il eût voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa besogne à 
faire, il le sait, et rien ne l’en distraira. Pour le moment un rôle 
politique lui vient; il no l'a pas cherché, il l’accepte. Vraiment, 
le pouvoir qui s’attaque à nous n’aura pas gagné grand’chose à ce 
que nous, hommes d’art, nous quittions notre tâche consciencieuse, 
tranquille, sincère, profonde, notre tâche sainte, notre tâche du 
passé et de l’avenir, pour aller nous mêler, indignés, offensés et 
sévères, à cet auditoire irrévérent et railleur qui, depuis quinze 
ans, regarde passer, avec des huées et des sifflets, quelques pauvres 
diables de gâcheurs politiques, lesquels s’imaginent qu’ils bâtissent 
un édifice social parce qu’ils vont tous les jours à grand’peine, 
suant et soufflant, brouetter des tas de projets de loi des Tuileries 
au Palais-Bourbon et du Palais-Bourbon au Luxembourg! 


80 novembre 1832. 
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ACTE PREMIER 

U. DE SAINT-V ALLIER 




Una fête de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines d*hommes et de 
femmes en parure. — Flambeaux, musique, danses, éclats de rire. — Des 
valets portent des plats d’or et des vaisselles d’émail ; des groupes de sei- 
gneurs et de dames passent et repassent. — La fôte lire à sa fin ; l’aube 
blanchit les vitraux. Une certaine liberté règne ; la fête a un peu le ca* 
ractère d*une orgie. — Dans l’architecture, dans les ameublements, dans 
les vêtements, le goût de la renaissance. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE ROI, comme l’a peint Titien ; M* DE LÀ TOÜR-LÂNDRY* 


LE ROI. 

Comte, je veux mener à fin cette aventure. 

Une femme bourgeoise, et de naissance obscure 
Sans doute, maïs charmante! 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Et vous la rencontrez 


Le dimanche à Téglise? 



LE ROI S’AMUSE, 


iè 


LE ROI. 

A Saint-Germain-des-Prés. 
Ty vais chaque dimanche. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Et voilà tout à l’heure 

Deux mois que cela dure ? 

♦ 

LE ROI. 

Oui. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

La belle demeure? 


LE ROI. 

Au cul-de-sac Bussy. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Près de l’hôtel Cessé? 


LE R O I y avec un signe affirmalif. 

Dans l’endroit où l’on trouve un grand mur. 


M. DE LA TOUR-LANDRY. 


‘ Et VOUS la suivez, sire? 


Ah I je sai. 


LE ROI. 

Une farouche vieille 

Qui lui garde les yeux, et la bouche, et l’oreille, 
Est toujours là. 


M, DE LA TOUR-LANDRY. 

Vraiment? 


LE ROI. 

Et le plus curieux, 



AGTIC I. — M. DE SAINT-VALLIER, 11 

C’est <îue le soir un homme, à l’air mystérieux, 

Très bien enveloppé, pour se glisser dans l’ombre, 

D’une cape fort noire et de la nuit fort sombre, 

Bntre dans la maison. 

M. I)E LA TOUR-LANDRY. 

Hé! faites de même! 

LE ROI. 

Hein! 

La maison est fermée et murée au prochain! 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Par votre majesté quand la dame est suivie, 

Vous a-t-elle parfois donné signe de vie? 

LE ROI. 

Mais, à certains regards, je crois, sans trop d’erreur, 
Qu’elle n’a pas pour moi d’insurmontable horreur. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Sait-elle que le roi Taime? 

LE ROI, avec un signe négatif. 

Je me déguise 
D’une livrée en laine et d’une robe grise. 

M. DE LA TOUR-LANDRY, riaaU 

Je vois que vous aimez d’un amour épuré 
Quelque auguste Toinon, maîtresse d’un curé! 

Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet. 

LE ROI, à U. de la Tour>Landry. 

Chut 1 on vient. — En amour il faut savoir se taire 
Quand on veut réussir. 

Se tournant vers Triboulet, qui s’est approché pendant cas dernières paroles 
et les a entendues. 

N’est-ce pas? 
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TRIBOüLET. 

Le mystère 

Est la seule enveloppe où la fragilité 
D'une intrigue d'amour puisse être en sûreté. 
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SCÈNE IL 


LE ROI, TRIBOÜLET, M. DE GORDES, plusieurs 

SEIGNEURS. Les seigneurs, suporboment vêtus. Ti iboulet, dans son 
costume de fou, comme l’a point Boniface. 

Le roi regarde passer un groupe de femmes. 


M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Madame de Vendosme est divine! 


M. DE GORDES. 

Mesdames 

tVAlbe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes. 

LE ROI. 

Madame de Cossé les passe toutes trois. 

M. DE GORDES. 

Madame de Cossé! Sire, baissez la voix. 

Lui montrant M. de Cossé, qui passa au fond du théâtre. — H. de Cossé, court et 
ventru, « un des quatre plus gros gentilshommes de France », dit Brantôme. 

Le mari vous entend. 

LE ROI. 

Hé! mon cher Simiane, 

Qu'importe? 

M. DE GORDES. 

Il rira dire à madame Diane* 


LE ROI. 


Qu’importe? 

Il va au fond du théâtre parler à d*aatres femmes qui pssseal. 
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TRIBOÜLET, à M. de (lordes. 

11 va fâcher Diane de Poitiers. 
Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers. 


M. DE GORDES. 

S’il l’allait renvoyer à son mari ! 


Que non. 


TRIBOÜLET. 

J’espère 


M. DE GORDES. 

Elle a payé la grâce de son père. 
Partant, quitte. 


TRIBOULK T. 

A propos du sieur de Saint-Vallier, 
Quelle idée avait-il ce vieillard singulier, 

De mettre dans un lit nuptial sa Diane, 

Sa fille, une beauté choisie et diaphane, 

Un ange que du ciel la terre avait reçu. 

Tout pêle-mcle avec un sénéchal bossu? 

M. DE GORDES. 

C’est un vieux fou. — J’étais sur son échafaud même 
Quand il reçut sa grâce. — Un vieillard grave et blême. 

— J’étais plus près de lui que je ne suis de toi. 

— 11 ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roil 
11 est fou maintenant tout à fait. 


LE ROI, passant arec madame de Cessé. 


Vous partez 1 


Inhumainel 


MADAME DE GOSSE, soupirant. 

Pour Soissons, où mon mari m’emmène. 
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LE ROI. 

N’est-ce pas une honte, alors que tout Paris, 

Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits, 
Fixent sur vous des yeux pleins d’amoureuse envie, 

A l’instant le plus beau d’une si belle vie, 

Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous, 
Gardent leur plus beau vers et leurs plus fameux coups, 
A l’heure où vos beaux j^eux, semant partout les flammes, 
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes, 

Que vous, qui d’un tel lustre éblouissez la oour 
Que, ce soleil parti, l’on doute s’il fait jour, 

Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince 
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province! 

MADAME DE GOSSÉ. 

Calmez-vous ! 


LE ROI. 

Non, non, rien. Caprice original 
Que d’éteindre le lustre au beau milieu du bal I 

Entre M. do Cossé. 

MADAME DE COSSÙ. 

Voici mon jaloux, sire! 

Elle quitte vivement le roi. 

LE ROI. 

Ah! le diable ait son âme! 

A Triboulet. 

Je n’en ai pas moins fait un quatrain à sa femme! 
Marot t’a-t-il montré ces derniers vers de moi? 

TRIBOULET. 

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi 
Sont toujours très mauvais. 
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LE ROI S’AMUSE^ 


LE ROI. 

Drôle! 

TRIS OÜLET. 

Que la canaille 

Fasse rimer amour et jour vaille que vaille. 

Mais près de la beauté gardez vos lots divers, 

Sire, faites Tamour, Marot fera les vers. 

Roi qui rime déroge. 

LE ROI, avec enihouslasme. 

Ah ! rimer pour les belles, 

Cela hausse le cœur. — Je veux mettre des ailes 
A mon donjon royal. 

TRIBOÜLET. 

C’est en faire un moulin. 

LE ROI. 

Si je ne voyais là madame de Goislin, 

Je te ferais fouetter. 

Il court à madame de Colslin et parait lut adresser quelques galanteries. 
TRIBOÜLET, à part. 

Suis le vent qui t’emporte 

Aussi vers celle-là. 

M. DE GORD£S| s’approchant de Triboulet et lui faisant remarquer 
ce qui se passe au fond de la salle. 

Voici par l’autre porte 
Madame de Cossé. Je te gage ma foi 
Qu’elle laisse tomber son gant pour que le roi 
Le ramasse. 

TRIBOÜLET, 

Observons. 

Madame de Cossé, qui voit avec dépit les attentions du roi pour madame de Coîslin, 
laisse en effet tomber son bouquet. Le roi quitte madame de Goislin et ramasse le 
bouquet de madame de Cossé, avec qui il entame une conversation qui parait fort 
tendre. 
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M. DE CORDES, & Trlboulet. 

L’ai-je dit? 


TRIBOÜLET. 

Admirable! 

M. DE CORDES. 

Voilà le roi repris. 


TRIBOÜLET. 

Une femme est un diable 

Très perfectionné. 

Le roi serre la taille de madame de Cessé, et lui batse la main. Elle rit et babille 
gaiement. Tout à coup U. de Cossé entre par la porte du fond. U- do Cordes le fàit 
remarquer à Triboulet. — M. de Cossé s’arrête, l’œil ûié sur le groupe du roi et de 
sa femme. 


V. DE CORDES, à Triboulet. 

Le mari! 

MADAME DE COSSÉ, apercevant son mari, ou roi, qui la tient 
presque embrassée. 

Quittons-ncus 

Elle glisse des mains du roi et s’enfuit. 

TRIBOÜLET. 

One vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux? 

Le roi s’approche du buffet au fond et se fait verser & boire. 

M. DE COSSÉ, s’avançant sur le devant tout rêveur, 

A part. 

Que se disaient-ils? 

U s’approche avec vivacité de M. de la Tour-Landry, qui lui fait signe 
qu’il a quelque chose à lui dire. 

Ouoî? 

M. DE LA TOUR-LANDRY mystérieueeraent. 

Votre femme est bien belle! 

U. do Cossé se rebiffe, et va à M. de Cordes, qui parait atoir quelque chOM 
à lui conQer. 
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M. DE GORDES, bas. 

Qu’est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ? 
Pourquoi regardez-vous si souvent de côté? 

M. de Cessé le quitte avec humeur et se trouve face à face avec Triboulot, qui l’at- 
tire d’un air discret dans un coin, pendant que MM. de Cordes et do la Tour-Lan- 
dry rient à gorge déployée? 

TRIBOCLËT, bas à M de Cossé. 

Monsieur, vous avçz Pair tout encharibotlé 1 

Il éclate de rire, et tourne le dos à M. de Cossé, qui sort furieux. 

LE ROI, revenant. 

Ohl que je suis heureux! Près de moi, non, Hercules 
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules! 

L’Olympe est un taudis 1 Ces femmes, c’est charmant! 

Je suis heureux l Et toi? 

TRIBOULET. 

Considérablcm ent . 

Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes. 

Moi, je critique, et vous, vous jouissez. Vous ôtes 
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu. 

LE ROI. 

Jour de joie où ma mère en riant m’a conçu I 

Regardant M. de Cossé, qui sort. 

Ce monsieur de Cossé seul dérange la fête. 

Comment te semble-t-il ? 

TRIBOULET. 

Outrageusement bête. 

LE ROI. 

Ahl n’importe 1 excepté ce jaloux, tout me plaît. 

Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir! Triboulet! 

Quel plaisir d’être au monde, et qu’il fait bon de vivre 1 
Quel bonheur! 
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TRIBOÜLET. 

Je crois bien, sire, vous êtes ivre I 

LE ROI. 

Mais là-bas j’aperçois... Les beaux yeuxl les beaux bras I 

TRIBOÜLET. 

Madame de Cessé? 

LE ROI. 

\iens, tu nous garderas 1 

Il chante. 

Vivent les gais dimanches 

Du peuple de ParisI 

Quand les femmes sont blanches... 

TRIBOÜLET, chantant. 

Quand les hommes sont gris ! 

Ils sortent. Entrent plusieurs gentilshommes. 
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SCÈNE III. 

M. DE CORDES, ,M, DE PARDAILLAN, Jeune page blond; 
M. DE Vie, MAITRE CLÉMENT MAROT, en habit do 
valet de chambre du roi ; puis M. DE PIENNE, un ou deux autres 
gentilshommes. De temps en temps M. DE COSSÉ, qui se promène 
d’un air rêveur et très sérieux. 

CLÉMENT MAROT, saluaut U. de Cordes. 

Que savez-vous ce soir? 

M. DE CORDES. 

Rien, que la fête est belle, 

Et que le roi s’amuse. 

MAROT. 

Ah ! c’est une nouvelle l 
Le roi s’amuse? Ahl diable! 

M. DE COSSÉ, qui passe derrière eux. 

Et c’est très malheureux! 

Car un roi qui s’amuse est un roi dangereux. 

Il passe outre. 

M. DE CORDES. 

Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans Pâme. 

MAROT, bas 

U paraît que le roi serre de près sa femme? 

M. de Cordes lui fait un signe affirmatif. Entre M. do Picnne. 
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M. DE GORDES. 

Eh l voilà ce cher duel 

Ils se saluent. 

M. DE PIENNE, d'un air mystérieux. 

Mes amis! du nouveau I 
Une chose à brouiller le plus sage cerveau 1 
Une chose admirable! une chose risible! 

Une chose amoureuse! une chose impossible! 

M. DE GORDES. 

Quoi donc? 

M. DE PIENNE. 

Il les ramasse en groupe autour de lui. , 

Chut! 

A Uarot, qui est Allé causer avec d'autres daus un coin- 

Venez çà, maître Clément Marot! 

M A R O T , approchant, 

Que me veut monseigneur? 

M. DE PIENNE. 

Vous êtes un grand sol. 

MAROT. 

Je ne me croyais grand en aucune manière. 

M. DE PIENNE. 

J’ai lu dans votre écrit du siège de Peschière 
Ces vers sur Triboulet : « Fou de tête écorné, 

Aussi sage à trente ans que le jour qu’il est né. — » 
Vous êtes un grand sot. 

MAROT. 

Que Cupido me damne 


Si je vous comprends! 
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M. DE PIENNË. 

Soit. 

A M. de Cordes. 

Monsieur de Sîmiane, 

A 11. de Pardaillan. 

Monsieur de Pardaillan, 

H. de Cordes, M. do Pardaillan, Uarot, et M. de Cosse, qui est venu se ioiiàdre 
au groupe, font cercle autour du duc. 

Devinez, s’il vous plaît l 
Une chose inouïe arrive à Triboulet. 

M. DE PARDAILLAN. 

Il est devenu droit? 

M. DE COSSÉ. 

On l’a fait connétable? 

MAROT. 

On l’a servi tout cuit par hasard sur la table? 

M, DE PIENNE 

Non. C’est plus drôle. Il a... Devinez ce qu’il a. 

C’est incroyable l 

M. DE GORDES. 

Un duel avec Gargantua? 

M. DE PIENNE. 

Point. 

M. DE PARDAILLAN. 

Un singe plus laid que lui? 

M. DE PIENNE. 

Non pas. 

MAROT. 


Pleine d’écus? 


Sa poche 
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M. DE COSSÉ. 

L’emploi du chien du tourne broche? 


MAROT. 

Un rendez-vous avec la vierge au paradis? 

M. DE CORDES. 

Une âme, par hasard ? 

M. DE PIENNE. 

Je vous le donne en dix! 
Triboulet le boufton, Triboulet le difforme, 

Cherchez bien ce qu’il a... — quelque chose d’énorme l 


Sa bosse? 


MAROT. 


M. DE PIENNE. 

Non, il a... — Je vous le donne en centl 
— Une maîtresse ! 

Tous éclatent de rire. 

MAROT. 

Ah I ah! le duc est fort plaisant. 

M. DE PARDAILLAN. 

Le bon conte l 


M. DE PIENNE. 

Messieurs, j’en jure sur mon âme, 
Et je vous ferai voir la porte de la dame. 

Il y va tous les soirs, vêtu d’un manteau brun, 
L’air sombre et furieux, comme un poëte à jeun. 
Je lui veux faire un tour. Rôdant à la nuit close, 
Près de l’hôtel Gossé, j’ai découvert la chose. 
Gardez-moi le secret. 


MAROT. 

Quel sujet de rondeau l 
Quoi 1 Triboulet la nuit se change en Gupido I 
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BI. DE PARDAILLAN, riant 

Une fejnme à messer TribouletI 


M. DE 60RDES, riant; 

Une selle 


Sur un cheval de bois ! 


MA ROT, riant. 

• Je crois que la donzelle, 

Si quelque autre Bedfort débarquait à Calais, 

Aurait tout ce qu’il faut pour chasser les Anglais I 

Tous rient. Surrient U. de Vio. H. de Pienne met son doigt sur sa bouche. 
M. DE PIENNE. 

ChutI 

M. DE PARDAIIiLAN, à M. de Pienne. 

D’où vient que le roi sort aussi vers la brune, 
Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune ? 

M. DE PIENNE, 

Vie nous dira cela. 


M. DE vie. 

Ce que je sais d’abord, 
C’est que sa majesté paraît s’amuser fort. 

M. DE GOSSÉ. 

Ah I ne m'en parlez pas ! 

M. DE vie. 

Mais que je me soucie 
De quel côté le vent pousse sa fantaisie, 
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d’hiver, 
Méconnaissable en tout de vêtements et d’air, 
Si de quelque fenêtre il se fait une porte, 
N’étant pas marié, mes amis, que m’importe? 
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M. DE COSSÉ, hochant la tôte. 

Un roi, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, 
Prend toujours chez quelqu’un tout le plaisir qu’il a. 
Gare à quiconque a sœur, femme ou fille à séduire 1 
Un puissant en gaîté ne peut songer qu’à nuire. 

Il est bien des sujets de craindre là dedans. 

D’une bouche qui rit on voit toutes les dents. 

M* DE Vie, bas aux autras. 

Comme il a peur du roi! 

M. DE PÂRDÂILLAN. 

Sa femme fort charmante 

En a moins peur que lui. 

M AROT. 

C’est ce qui l’épouvante. 

M. DE GORDES. 

Cossé, vous avez tort. Il est très important 
De maintenir le roi gai, prodigue et content. 

M. DE PI EM NE, à U. de Cordes. 

Je suis de ton avis, comte. Un roi qui s’ennuie, 

C’est une fille en noir, c’est un été de pluie. 

M. DE PARDAILLAN. 

C’est un amour sans duel. 

M. DE VIG. 

C’est un flacon plein d’eau. 

MA ROT, bas. 

Le roi revient avec Triboulet-Cupido. 

Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s’écartent btoc respect. 
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SCÈNE IV. 

Les Mêmes, LE ROI, TRIBOÜLET. 


TRIBOÜLET, entrant, et comme poursuivaai 
une conversation commencée. 

Des savants à la cour! monstruosité rare! 

LE ROI. 

Fais entendre raison à ma sœur de Navarre. 

Elle veut m'entourer de savants. 

TRIBOÜLET. 

Entre nous, 

Convenez de ceci, que j'ai bu moins que vous. 

Donc, sire, j'ai sur vous, pour bien juger les choses. 
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes, 
Un avantage immense, et môme deux, je croi, 

C’est de n'ôtre pas gris, et de n’être pas roi. 

— Plutôt que des savants, ayez ici la peste, 

La fièvre, et cæteral 

LE ROI. 

L’avis est un peu leste. 

Ma sœur veut m’entourer de savants l 

TRIBOÜLET. 

C’est bien mal 

De la part d’une sœur. — Il n’est pas d’animal. 

Pas de corbeau goulu, pas de loiïp, pas de chouette. 
Pas d’oison, pas de bœuf, pas même de poëte, 

Pas de mahométan, pas de théologien, 
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Pas d’échevin flamand, pas d’ours et pas de chien, 

Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes, 
Plus caparaçonné d’absurdités énormes, 

Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent, 

Que cet âne bâté qu’on appelle un savant I 
— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquêtes, 
Et de femmes en fleur pour parfumer vos fêtes? 

LE ROI. 

Hai... ma sœur Marguerite un soir m’a dit très bas 
Que les femmes toujours ne me sufliraient pas, 

Et quand je m’ennuierai... 

ÏRIBOULET. 

Médecine inouïe 1 

Conseiller les savants à quelqu’un qui s’ennuie ! 

Madame Marguerite est, vous en conviendrez, 

Toujours pour les partis les plus désespérés. 

LE ROI. 

Eh bienl pas de savants, mais cinq ou six poètes.,, 

ÏRIBOULET. 

Siret j’aurais plus peur, étant ce que vous êtes, 

D’un poète, toujours de rimes barbouillé, 

Que Belzébuth n’a peur d’un goupillon mouillé. 

LE ROI. 

Cinq ou six... 

TRIBOÜLET. 

Cinq ou sixl c’est toute une écurie 1 
C’est une académie, une ménagerie! 

Montrant MaroL 

N’avona-nous pas assez de Marot que voici, 

Sans nous empoisonner de poètes ainsi ? 
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Grand merci ! 


MAftOT. 


À part. 

Le bouffon eût mieux fait de se taire î 


TRIBOÜLET. 

Les femmes, sire ! ah Dieu ! c’est le ciel, c’est la terre I 
C’est tout ! Mais vous avez les femmes I vous avez 
Les femmes I Lai^sez-moi tranquille I vous rôvez, 

De vouloir des savants ! 

LE ROI. 

Moi, foi de gentilhomme ! 

Je m’en soucie autant qu’un poisson d’une pomme. 

Éclats de rire dans un groupe au fond. -- A Triboulet. 

Tiens, voilà des muguets qui se raillent de toi. 

Triboulet va les écouter et revient. 


TRIBOÜLET. 

Non, c’est d’un autre fou. 

LE ROI. 

Bah I de qui donc? 

TRIBOÜ LET. 

LE ROI. 

Vrail Que chantent-ils? 


Du roi. 


TRIBOULET. 

Sire, ils vous disent avare, 
Et qu’argent et faveurs s’en vont dans la Navarre. 
Qu’on ne fait rien pour eux. 

LE ROI. 

Oui, je les vols d’ici 

Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency. 
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TRIBOÜLET. 

Juste. 

LE ROI. 

Ces courtisans! engeance détestable! 

J’ai fait l’un amiral, le second connétable, 

Et l’autre, Montchenu, maître de mon hôtel, 
ils ne sont pas contents! as-tu vu rien de tel? 

TRIBOÜLET. 

Mais vous pouvez encor, c’est justice à leur rendre- 
Les faire quelque chose. 

LE ROI. 

Et quoi? 

TRIBOÜLET. 

Faites-les pendre-. 

M. DE PlENflË, riant, aux trois seigneurs qui sont toujours 
au fond. 

Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet V 

M. DE BRION. 

11 jolie sur le fou un regard de colôre. 

Oui, certe! 

M. DE MONTMORENCY. 

Il le paiera ! 

M. DE MONTCHENU. 

Misérable valet I 

TRIBOÜLET, aurui. 

Mais, sire, vous devez avoir parfois dans l’àme 
Un vide... — Autour de vous n’avoir pas une femme 
Dont l’œil vous dise non, dont le cœur dise oui I 

LE ROI. 

Qu’en sais-tu? 
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TRIBOÜLET. 

N’ôtre aimé que d’un cœur ébloui, 

Ce n’est pas être aimé. 

LE ROI. 

Sais-tu si pour moi-me 

11 n’est pas dans ce monde une femme qui m’aime? 

* TRIBOÜLET. 

Sans vous connaître? 

LE ROI. 

Ehl oui. 

A part. 

Sans compromettre ici 
Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy 

TRIBOÜLET. 

Une bourgeoise donc? 

LE ROI. 

Pourquoi non? 

TRIBOÜLET, vivement 

Prenez garde. 

Une bourgeoise! ô ciel! votre amour se hasarde. 

Les bourgeois sont parfois de farouches romains. 

Quand on touche à leur bien, la marque en reste aux mains 
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes, 

Des femmes et des sœurs de vos bons gentilhoiümes. 

LE ROI. 

Oui, je m’arrangerais de la femme à Cessé 

TRIBOÜLET. 

Prenez-la. 

LE ROI, riant. 

C’est facile à dire et malaisé 


A faire. 
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TRIBOÜLET. 

Enleyons-la cette nuit. 

LE A 01) montrant H. de Cossé. 

Et le comte? 

TRIBOÜLET. 

Et la Bastille? 

LE ROI.* 

Oh ! non. 

TRIBOÜLET 

Pour régler votre compte, 

Faites-le duc. 

LE ROI. 

Il est jaloux comme un bourgeois. 

Il refusera tout, et criera sur les toits. 

TRIBOÜLET, rêveur. 

Cet homme est fort gênant, qu’on le paie ou l’exile... 

Depuis quelques instants, U. de Cossé s’esi rapproché par derrière du roi et du fou. 
et il écoute leur conversutiou. Tiiboulot se frappe le front avec joie. 

Mais il est un moyen commode, très facile, 

Simple, auquel je devrais avoir déjà pensé. 

M. de Cossé se rapproche encore et écoute. 

— Faites couper la tête à monsieur de Cossé. 

M. de Cossé recule effaré. 

— .... On suppose un complot avec l’Espagne ou Rome... 

M. DE cossé, éclatant 

Ohl le petit satan l 

LE ROI, riant, et frappant sur l’épaule de M. de Cossé. 

A Triboulet 

Là, foi dî gentilhomme, 

Y penses-tu ? couper la tôle que voilà 1 
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Regarde cette tète, ami! vois-tu cela? 

S’il en sort une idée, elle est toute cornue. 

TRIBOÜLET. 

Comme le moule auquel elle était contenue. 

M. DE GOSSÉ 

Couper ma têtel 

• TRIBOÜLET. 

Eh bien? 


LE ROI, à TrlbouloU 

Tu le pousses à bout. 

TRIBOÜLET. 

Que diable 1 on n'est pas roi pour se gêner en tout, 
Pour ne point se passer la moindre fantaisie. 

M. DE GOSSÉ. 

Me couper la têtel ah I j’en ai Tàmc saisie l 

TRIBOÜLET. 

Mais c’est tout simple. — Où donc est la nécessité 
De ne pas vous couper la tête? 

M. DE GOSSÉ. 

En vérité 

Je te châtierai, drôle I 

TRIBOULE T. 

Oh î je ne vous crains guère I 
Entouré de puissants auxquels je fais la guerre, ^ 

Je ne crains rien, monsieur, car je n’ai sur le cou 
Autre chose à risquer que la tête d’un fou. 

Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre 
Au corps, et comme à vous me tombe dans le ventre, 
Ce qui m’enlaidirait. 

M. DE GOSSÉ, lo main sur son épée 

Maraud I 
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LE ROI. 


Tiens, foui 


Comte, arrêtez. — 


Il s'éloigne arec Triboulot en riant. 

M. BE GORDES? 

Le roi se tient de rire les côtés I 


M. DE PARDAILLAN. 

Comme à la moindre chose il rit, il s alfeîidonne I 

MA RO T. ' . 

C’est curieux, un roi qui s’amuse en personne 1 

Une fois le fou et le roi éloignés, les fourlisans se rapprochent, et suivent Triboulot 
d’un regard do haine, 

M. DE BRION. 

Vengeons-nous du bouffon! 

TOUS. 

Hun! 


MAROT. 

Il est cuirassé. 

Par OÙ le prendre? où donc le frapper? 

M. DE PIE N NE. 

Je le sai. 

Nous avons contre lui chacun quelque rancune, 

Nous pouvons nous venger. 

Tous se rapprochent avec curiosité de M. do Pienne 

Trouvez-vous à la brune, 
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Russy, — 
Près de l’hôtel Gossé. — Plus un mot de ceci. 


Je devine. 


MAROT. 

M. DE PIENNE. 


C’est dit? 
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TOÜS. 

C’est dit. 

M. DE PIENNE 

Silence! il rentre. 

Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes. 

TRIBOüLET, seul dans son coin, 5 part. 

A qui jouer un tour maintenant? — Au roi?... — Diantre! 

ü N YALE T, entrant, bas à Triboulet. 

Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir, 
Demande à voir le roi. 

TRIBOULET, se frottant les mains. 

Mortdieu î laissez-nous voir 
Monsieur de Saint-Vallier. 

Le valet sort. 

C’est charmant ! comment diable l 
Mais- cela va nous faire un esclandre effroyable ! 

Bruit, tumulte au foud, à la grande porto. 

UNE VOIX, au dehors. 

Je veux parler au roi I 

LE ROI, s'interrompant de sa causerie. 

Non!... Qui donc est entré? 

LA MÊME VOIX. 

Parler au roi. 

LE ROI, vivement. 

Non, non l 

Un vieillard, vôtu de deuil, perce la foule et vient se placer devant le roi, qu'il 
regarde fliement. Tous les courtisans s’écartent avec étonnement. 
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SCÈNE V. 

Les Mêmes, M..DE SAINT-VALLIER, 

grand douil, barbe et cheveux blancs. 


M. DE SAÏ NT“VALLIEI\, au roi. 

Si 1 je VOUS parlerai 1 
X-E ROI. 

Monsieur de Saint-Vallier! 

M. DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil. 

C’est ainsi qu’on me nomme. 

Le roi fait un pas vers lui avec colère. ïriboulet l’arrôio. 
TRIBOULET. 

Oh I sirel laissez-moi haranguer le bonhomme. 

A M. de Saint-Vallier, avec une attitude théâtrale. 

Monseigneur l vous aviez conspiré contre nous, 

Nous vous avons fait grâce, en roi clément et doux. 

C’est au mieux. Quelle rage à présent vient vous prendre 
D’avoir des petits-fils de monsieur votre gendre? 

Votre gendre est affreux, mal bâti, mal tourné. 

Marqué d’une verrue au beau milieu du né, 

Borgne, disent les uns, velu, chétif et blême, 

Ventru comme monsieur, 

Il montre Ml Je Cossé, qui se cabre. 

bossu comme moi-même. 

Qui verrait votre fille à son côté rirait. 

Si le roi n’y mettait bon ordre, il vous ferait 
Des petits-fils tordus, des petits-fils horribles, 
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Roux, brèche-dents, manqués, effroyables, risibles, 
Ventrus comme monsieur, 

Montrant encore M. de Cossé, qn’il salue et qui s'indigne. 

et bossus comme moi I 
Votre gendre est trop laidi — Laissez faire le roi, 

Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes * 

Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes. 

Les courtisans applaudissent Tribonlet avec des huées ot des éclats de rire. 

M. DE SAINT -VAL LIE R, sans regardor le bouffon. 

Une insulte de plus! — Vous, sire, écoutez-moi. 

Comme vous le devez, puisque vous êtes roi I 
Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Grève; 

Là, vous m’avez fait grâce, ainsi que dans un rêve, 

Et je vous ai béni, ne sachant en effet 

Ce qu’un roi cache au fond d’une grâce qu’il fait. 

Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne. — 

Oui, sire, sans respect pour une race ancienne, 

Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans, 

Tandis que, revenant de la Grève à pas lents, 

Je priais dans mon cœur le dieu de la victoire 
Qu’il vous donnât mes jours de vie en jours de gloire, 
Vous, François de Valois, le soir du même jour, 

Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour. 

Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes, 

Vous avez froidement, sous vos baisers infâmes, 

Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé 
Diane de Poitiers, comtesse de Brézél 
Quoi! lorsque j’attendais l’arrêt qui me condamne, 

Tu courais donc au Louvre, ô ma chaste Diane I 
Et lui, ce roi sacré chevalier par Bayard, 

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard, 

Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte, 
Ton père sous ses pieds, te marchandait ta honte, 

Et cet affreux tréteau, chose horrible â penser I 
Qu’un matin le bourreau vint en Grève dresser, 
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Avant la fin du jour devait être, ô misère I 
Ou le lit de la fille, ou Téchafaud du pèrcl 
O Dieul qui nous jugez, qu’avez-vous dit là-haut, 

Quand vos regards ont vu, sur ce môme échafaud, 

Se vautrer, triste et louche, et sanglante, et souillée, 
Laluxure royale en clémence habillée? 

Sire, en faisant cela vous avez mal agi ! 

Que du sang d’un vieillard le pavé fût jrougi, 

C’était bien. Ce vieillard, peut-être respectable, 

Le méritait, étant de ceux du connétable. 

Mais que pour le vieillard vous ayez pris l’enfant, 

Que vous ayez broyé sous un pied triomphant 
La pauvre femme en pleurs, à s’effrayer trop prompte. 
C’est une chose impie, et dont vous rendrez comptel 
Vous avez dépassé votre droit d’un grand pas. 

Le père était à vous, mais la fille non pas. 

Ah ! vous m’avez fait grâce ! — Ah l vous nommez la chose 
Une grâce! et je suis un ingrat, je suppose! 

— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plutôt 
Que n’ôtes-vous venu vous-même en mon cachot. 

Je vous aurais crié ; — Faites-moi mourir, grâce! 

Oh ! grâce pour ma fille, et grâce pour ma race! 

Ohl faites-moi mourir! la tombe, et non l’affront! 

Pas de tête plutôt qu’une souillure au front î 

Oh ! monseigneur le roi, puisqu’ainsi l’on vous nomme. 
Croyez-vous qu’un chrétien, un comte, un gentilhomme. 
Soit moins décapité, répondez, monseigneur, 

Quand au lieu de la tête il lui manque l’honneur? 

— J’aurais dit cela, sire, et le soir, dans l’église, 

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise, 

Ma Diane au cœur pur, ma fille au front sacré, 

Honorée, eût prié pour son père honoré! 

— Sire, je ne viens pas redemander ma fille. 

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille. 

-Qu’elle vous aime ou non d’un amour insensé, 

Je n’ai rien à reprendre où la honte a passé. 
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Gardez-la. — Seulement je me suis mis en tête 
De venir vous troubler ainsi dans chaque fête, 

Et jusqu’à ce qu’un père, un frère, ou quelque époux 

— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous, 

Pâle, à tous vos banquets, je reviendrai vous dire : 

— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire î — 

Et vous m’écouterez, et votre front terni 

Ne se relèvera qtfe quand j’aurai fini. 

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance à se taire, 

Me rendre au bourreau. Non. Vous ne l’oserez faire, 

De peur que ce ne soit mon spectre qui demain 

Montrant sa tôle. 

Revienne vous parler, — cette tête à la main ! 

LE ROI, comme suffoqué de colère. 

On s’oublie à ce point d’audace et de délire!... — 

A M. de Pierine. 

Duel arrêtez monsieur? 

M. de Plenne fait un signe, et doux hallebardiers se placent de chaque côté 
do M. de Saini-Vallier. 

TRIBOÜLET, riant. 

Le bonhomme est fou, sire! 

M. DE SAINT-VALtiER, levant le bras. 

Soyez maudits tous deux! — 

Au roi. 

Sire, ce n’est pas bien 

Sur le lion mourant vous lâchez votre chien I 

A Triboulet. 

Qui que tu sois, valet à langue de vipère. 

Qui fais risée ainsi de la douleur d’un père, 

Sois maudit ! — 

Au roi. 

J’avais droit d’être par vous traité 
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Comme une majesté par une majesté. 

Vous êtes roi, moi père, et Tâge vaut le trône. 

Nous avons tous les dèux au front une couronne 
Où nul ne doit lever de regards insolents, 

Vous, de fleurs de lys d’or, et moi, de cheveux blancs. 
Roi, quand un sacrilège ose insulter la vôtre, 

C’est vous qui la vengez; — c’est Dieu qui venge l’autre! 




ACTE DEUXIÈME 

SALTABADIL 




La recoia le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite, une petite maison de 
discrète apparence, avec une petite cour entourée d’un mur qui occupe une 
partie du théâtre. Dans cette cour, quelques arbres, un banc de pierre. 
Dans le mur, une porte qui donne sur la rue. Sur le mur, une terrasse 
étroite, couverte d’un toit supporté par des arcades dans le goût de la re- 
naissance. — La porte du premier étage de la maison donne sur cette 
terrasse qui communique avec la cour par un degré. — A gauche, les murs 
très hauts des jardins de l’hôtel de Cassé. — Au fond, des maisons 
éloignées; le clocher do Saint-Séverin. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TRIBOüLET, SALTABADIL. — Pendant une partie do la 
scène. M. DE PIEJNNE 01 M. DE GORDES, au fond. 


Triboulet, enveloppé d’un manteau et sans aucun de ses attributs de bouITon, parait 
dans la rue, et se dirige vers la porto pratiquée dans le mur. Un homme vêtu 
de noir, et également couvert d’une cape, dont le bas est relevé par une ëpée« 
le suit. 


TRIBOÜLET, rêveur. 

Ce vieillard m’a maudit! 



LE 40I S’AMUSE. 

l’homme, le saluant. 

Monsieur... 

TRI BO U L £ T, se détournant o voc humeur. 

AhI... 

Cherchant dans sa poche. 

Je n’ai rien. 

4 l’homme. 

Je ne demande rien, monsieur! fi donc! 

T RI B O ü LE T, lui faisant signe de le laisser tranquille 
et de s’éloigner. 

C’est bien ! 

Entrent M. de Plenne et M. do Cordes, qui s’arrêtent en observation au fond. 
l’homme, lo Saluant. 

Monsieur me juge mal. Je suis homme d’épée. 

TRIBOüLET, reculant. 

Est-ce un voleur? 

l’homme, s’approchant d’un air doucereux. 

Monsieur a la mine occupée. 

Je vous vois tous les soirs de ce côté rôder. 

— Vous avez l’air d’avoir une femme à garder! 

TRIBOÜLET, à part. 

Diable I 

Haut. 

, Je ne dis pas mes afifaires aux autres. 

Il veut passer outre. L’homme le retient 

l’homme. 

Mais c’est pour votre bien qu’on se mêle des vôtres. 

Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux. 

S’approchant 

Peut-être à votre femme un fat fait les doux yeux, 

Et vous êtes jaloux?... 
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TIHBOüLET, impatienté. 

Que voulez- VOUS, en somme? 

l'homme, avec un sourire aimable, bas et vite. 

Pour quelque paraguante on vous tuera votre homme, 

TRIBOÜLET, respirant. 

Ah! c’est fort bien! 

l’homme. 

Monsieur, vous voyez que je suis 

Un honnête homme. 

TKIBOüLET. 

Peste î 
l’homme. 

Et que si je vous suis, 

C’est pour de bons desseins. 

TRIBOÜLET. 

Oui, certe, un homme utile! 

l’homme, modostemenl. 

Le gardien de l’honneur des dames de la ville. 

TRIBOÜLET. 

Et combien prenez-vous pour tuer un galant? 

l’homme. 

C’est selon le galant qu’on tue, — et le talent 
Qu’on a. 

TRIBOÜLET. 

Pour dépêcher un grand seigneur? 
l’homme. 

Ah! diantre 

On court plus d’un péril de coups d’épée au ventre. 
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Ces gens-là sont armés. On y risque sa chair. 

^Le grand seigneur est cher. 

TRIBOÜLET. 

Le grand seigneur est cher î 
Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent 
De se faire tuer entre eux? 

l’homme, souriant. 

Mais ils s’y mettent l 

— C’est un luxe pourtant. — Luxe, vous comprenez, 

•Qui reste en général parmi les gens bien nés. 

Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes, 
Tiennent à se donner des airs de gentilshommes, 

®t me font travailler. — Mais ils me font pitié. 

— On me donne moitié d’avance, et la moitié 
Après. 

TRIBOÜLET, hochant la lôte. 

Oui, vous risquez le gibet, le supplice... 
l’homme, souriant. 

îîon, non, nous redevons un droit à la police. 

TRIBOÜLET. 

Tant pour un homme? 

l’homme, avec un signe affirmatif. 

A moins... que vous dirai- je, moi ? 
Ou’on n’ait tué, mon Dieu... qu’on n’ait tué... le roil 

TRIBOÜLET. 

Et comment t’y prends-tu? 

l’homme. 

Monsieur, je tue en ville 
Ou chez moi, comme on veut. 

TRIBOÜLET. / 

Ta manière est civile. 
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l’homme. 

J’ai pour aller en ville un estoc bien pointu. 
J’attends l’homme le soir... ’ 


TRIBOÜLET. 

Chez toi, comment fais-tu? 
l’homme. 

J’ai ma^œur Maguelonne, une fort belle fille 
Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille. 

Elle attire chez nous le galant une nuit.. 


TRIBOÜLET. 

Je comprends. 

l’homme. 

Vous voyez, cela se fait sans bruit, 

C’est décent. ■— Donnez-moi, monsieur, votre pratique,. 
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique, 

Je ne fais pas d’éclat. Surtout je ne suis point 
De ces gens à poignard, serrés dans leur pourpoint, 

Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée. 
Bandits dont le courage est court comme l’épée. 

Il tire de dessous sa cape une épée démesurément longue. 

Voici mon instrument, ' 

Triboulet recule d’effroi. 

Pour vous servir. 


TRIBOÜLET, considérant l’épée ayoc surprise. 

Vraiment I 

— Merci, je n’ai besoin de rien, pour le moment. 

l’homme, remettant l’épée au fourreau. 

Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promèno 
Tous les jours à midi devant l’hôtel du Maine. 

Mon nom, Saltabadil. 

TRIBOÜLET. 

Bohême? 
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l’homme, saluant. 

Et bourguignon. 


M. DE GORDES, écrivant sur ses tablettes, au fond. 
Bas, à M. de Pienne. 

Un homme précieux, et dont je prends le nom. 

l’homme, àTriboulet. 

Monsieur, ne pense? pas mal de moi, je vous prie. 


TRIBOÜLET. 

Non. Que diable! il faut bien avoir une industriel 
l’homme. 

A moins de mendier et d’ôtre un fainéant. 

Un gueux, — J’ai quatre enfants... 


De ne pas élever... 


TRIBOÜLET. 

Qu’il serait malséant 


Lo congédiant. 

— Le ciel vous tienne en joie 1 


M. DE pienne, à m. de Cordes, au fond, in-\nlruol Triboulel. 

Il fait grand jour encor. Je crains qu’il ne vous voie. 

Tous doux sortent. 


TRIBOÜLET, arhomme. 

Bonsoir 1 

L ’ H O M M E, le saluant. 

Adiusias. Tout votre serviteur. 

Il sort. 

TRIBOÜLET, le regardant s’éloigner. 

Nous sommes tous les deux à la même hauteur. 
Une langue acérée, une lame pointue. 

Je suis l’homme qui rit, il est l’homme qui tue.' 
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SCÈNE II. 


L’homme disparu, Trîboulet ouvra douaomont la petite porte pratiquée dans le mur 
de la couiÿdl regarde au dehors avec précaution, puis il tire la clef de la serrure 
et referme ^oigaeusement la porte en dedans. Il fait quelques pas dans la cour 
d’un air soucieux et préoccupé. 

TRI BOULET, seul. 

Ce vieillard m’a m^^udit... — Pendant qu’il me parlait, 
Pendant qu’il me criait z — Olil sois maudit, valet I 
Je raillais sa douleur! — Ohl oui, j’étais infâme, 

Je riais, mais j’avais l’épouvante dans l’âme. 

U va s'asseoir sur le petit banc près de la table do pierre. 

Maudit 1 

Profondément rêveur et la main sur son front. 

Ah! la nature et les hommes m’ont fait 
Bien méchant, bien cruel et bien lâche en effet. 

O rage! être bouffon! ô rage! être difforme! 

Toujours cette pensée ! et, qu’on veille ou qu’on dorme, 
Quand du monde en rêvant vous avez fait le tour, 
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de courl 
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire 
Que rire! — Quel excès d’opprobre et de misère! 

Quoi! ce qu’ont les soldats, ramassés en troupeau 
Autour de ce haillon qu’ils appellent drapeau, 

Ce qui reste, apres tout, au mendiant d’Espagne, 

A l’esclave en Tunis, au forçat dans son bagne, 

A tout homme ici-bas qui respire et se meut. 

Le droit de ne pas rire et de pleurer s’il veut, 

Je ne l’ai pas! — O Dieu! triste et l’humeur mauvaise, 

Pris dans un corps mal fait où je suis mal à l’aise, 

Tout rempli de dégoût de ma difformité. 
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Jaloux de toute force et 'de toute beauté, 

Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre, 

Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu l’ombre, 

Si je veux recueillir et calmer un moment 
Mon âme qui sanglote et pleure amèrement. 

Mon maître tout à coup survient, mon joyeux maître, 

Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’être, 

A force de bonheur oubliant le tombeau. 

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau, 

Me pousse avec le pied dans l’ombre où je soupire. 

Et me dit en bâillant : Bouffon 1 fais-moi donc rire! 

— O pauvre fou de cour! — C’est un homme, après tout. 

— Eh bienl la passion qui dans son âme bout, 

La rancune, l’orgueil, la colère hautaine, 

L’envie et la fureur dont sa poitrine est pleine, 

Le calcul éternel de quelque affreux dessein. 

Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein, 

Sur un signe du maître, en lui-mème il les broie. 

Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie! 

— Abjection! S’il marche, ou se lève, ou s’assied, 

Toujours il sent le fil qui lui tire le pied. 

— Mépris de toute part I — Tout homme l’humilie. 

Ou bien c’est une reine, une femme, jolie. 

Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien. 

Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien! 

Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilshommes, 
HunI comme il vous hait bien! quels ennemis nous sommes! 
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains ! 

Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains! 

Il est le noir démon qui conseille le maître. 

Vos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de- naître. 

Et, sitôt qu’il a pu dans ses ongles saisir 
Quelque belle existence, il l’effeuille â plaisir! 

— Vous l’avez fait méchant! — O douleur! est-ce vivre? 
Mêler du fiel au vin dont un autre s’enivre. 

Si quelque bon instinct germe en soi, l’effacer, 
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"Étourdir de grelots l’esprit qui veut penser, 

Traverser chaque jour, comme un mauvais génie, 

Des fetes qui pour vous ne sont qu’une ironie, 

Démolir le bonheur des heureux, par ennui. 

N’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui, 

Et contre tous, partout où le hasard vous pose, 

Porter toujours en soi, mêler à toute chose. 

Et garder, et cacher sous un rire moqueur 
Un fond dcfvieille haine extravasée au cœur! 

Oh ! je suis malheureux I — 

So levant du banc de pierre où il est assis. 

Mais, ici, que m’importe? 

Suis-je pas un autre homme en passant cette porte? 
Oublions un instant le monde dont je sors. 

Ici, je ne dois rien apporter du dehors, 

Rolonibant dans sa rêverie. 

— Ce vieillard m’a maudit l — Pourquoi cette pensée 
Revient-elle toujours lorsque je l’ai chassée? 

Pourvu qu’il n’aille rien m'arriver ? 

Haussant les épaula^. 

Suis-je fou? 

Il va à la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre. Une i^une Allé vêtue de blano 
en sort, et se jette joyeusement dans ses bras. 
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SCÈNE III. 

TfilBOüLET, BLANCHE, ensuite DAME BÉRARDE, 


TRIBOÜLET. 

Ma fille! 

11 la serre sur sa poitrine arec transport. 

Oh! mets tes bras à Tentour de mon cou. 

— Sur mon cœur! — Près de toi, tout rit, rien ne me pèse, 
Enfant! je suis heureux, et je respire à Taise! 

Il la regarde d’un oeil enivré. 

— Plus belle tous les jours! — Tu ne manques de rien, 
Dis? - Es-tu bien ici? — Blanche, embrasse-moi bien! 

BLANCHE, dans ses bras. 

Gomme vous ôtes bon, mon père ! 

TRIBOÜLET, s’asseyant. 

Non, je t’aime, 

Voilà tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang même? 

Si je ne t’avais point, qu’est-ce que je ferais, 

Mon Dieu! 


BLANCHE, lui posant la main sur le fronL 

Vous soupirez. Quelques chagrins secrets, 
N’est-ce pas? Dites-les à votre pauvre fille. 

Hélas! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille. 

TRIBOÜLET. 

Enfant! tu n’en as pas. 

BLANCHE. 

J’ignore votre nom. 
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TRIBOÜLET. 

Que t’importe mon nom? 

BLANCHE. 

Nos voisins de Chinon, 
De la petite ville où je fus élevée, 

Me croyaient orpheline avant votre arrivée. 

TRIBOÜLET. 

•V 

J’aurais dû t’y laisser. C’eût été plus prudent. 

Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant. 
J’avais besoin de toi, besoin d’un cœur qui m’aime. 

Il la serre do nouveau dans ses bras. 

B L A N C H E. 

Si vous ne voulez pas me parler de vous môme... 

TRIBOÜLET. 

Ne sors jamais’. 

BLANCHE. 

Je suis ici depuis deux mois, 

Je suis allée en tout à l’église huit fois. 

TRIBOÜLET. 

Bien. ^ 


BLANCHE. 

Mon bon père, au moins parlez-moi de ma mère! 

TRIBOÜLET. 

Ah ! ne réveille pas une pensée amère, 

Ne me rappelle pas qu’autrefois j’ai trouvé 
— Et, si tu n’étais là, je dirais : j’ai rôvé, — 

Une femme contraire à la plupart des femmes, 

Qui, dans ce monde où rien n’appareille les âmes, 

Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté, 

M’aima pour ma misère et ma difformité. 

Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle 
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LE ROI S’AMUSE. 


L’angélique secret de son amour fidèle, 

De son amour, passé sur moi comme un éclair, 

Dayon du paradis tombé dans mon enfer î 
Oue la terre, toujours à nous recevoir prête, 

3oit légère à ce sein qui reposa ma têtel 
^ Toi seule m’es restée î — 

Levant les yeux au ciel. 

Eh bien! mon Dieu, merci 

Il pleure et cache son front dans ses moins. 

BLANCHE. 

Que vous devez souffrir! Vous voir pleurer ainsi, 

Kon, je ne le veux pas, non, cela me déchire ! 

TRIBOÜLET. 

Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire? 

BLANCHE. 

Mon père, qu’avez-vous? Dites-moi votre nom. 

Ohl versez dans mon sein toutes vos peines! 

TRIBOÜLET, 

Non. 

A quoi bon me nommer? Je suis ton père. — Écoute 
Hors d’ici, vois-tu bien, peut-être on me redoute, 

Qui sait? l’un me méprise et l’autre me maudit. 

Mon nom. qu’en ferais-tu, quand je te l’aurais dit? 

Je veux ici du moins, je veux, en ta présence, 

Dans ce seul coin du monde où tout soit innocence, 
N’être pour toi qu’un père, un père vénéré. 

Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré ! 


BLANCHE. 

Mon père! 

TRIBOÜLET, la serrant avec emportement dans ses bras 

Est-il ailleurs un cœur qui me réponde? 
Ohl je t’aime pour tout ce que je hais au monde! 
— Assieds-toi près de moi. Viens, parlons de cela. 
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Dis, aimes-tu ton père? Et, puisque nous voilà 
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose , 
Qu’est-ce donc qui nous force à parler d’autre chose, 

Ma fille, ô seul bonheur que le ciel m’ait permis, 

D’autres ont des parents, des frères, des amis. 

Une femme, un mari, des vassaux, un cortège 
D’aïeux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je? 

Moi, je n’ai que toi seule I Un autre est riche. Eh bien, 
Toi seul^es mon trésor et toi seule es mon bien ! 

Un autre croit en.Dieu. Je ne crois qu’en ton âmel 
D’autres ont la jeunesse et l’amour d’une femme. 

Us ont l’orgueil, l’éclat, la grâce et la santé. 

Ils sont beaux; moi, vois-iu, je n’ai que ta beauté I 
Chère enfant! — Ma cité^ mon pays, ma famille. 

Mon épouse, ma mère, et ma sœur, et ma fille. 

Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi. 

Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi ! 

De tout autre côté ma pauvre âme est froissée. 

— Oh! si je te perdais!... Non, c’est une pensée 
Que je ne pourrais pas supporter un moment! 

— Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant. 
Oui, c’est toute ta mère! — Elle était aussi belle. 

Tu te passes souvent la main au front comme elle, 

Comme pour l’essuyer, car il faut au cœur pur 
Un front tout innocence et des yeux tout azur. 

Tu rayonnes pour moi d’une angélique flamme, 

A travers ton beau corps mon âme voit ton âme, 

Même les yeux fermés, c’est égal, je te vois. 

Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois 
Aveugle, et l’œil vôilé d’obscurité profonde, 

Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde! 

BLAN GUE. 

Ohl que je voudiais bien vous rendre heureux! 


TRIBOULET. 


Qui? moi? 



LE ROI S’AMUSE. 


"P 

Je suis heureux ici! quand je vous aperçoi, 

Ma fille, c'est assez pour que mon cœur se fonde. 

Il lui passe la main dans les cheveux en souriant. 

Oh! les beaux cheveux noirs! Enfant, vous étiez blonde, 
Qui le croirait? 

BLANCHE, prenant un air caressant. 

Un jour, avant le couvre-feu, 

Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu. 

TRIBOüLET, impétueusement. 

Jamais! jamais! Ma fille, avec dame Bérarde 
Tu n’es jamais sortie, au moins? 

BLANCHE, tremblante. 

Non. 

TRIBOÜLET. 

Prends-y garde! 

BLANCHE. 

Je ne vais qu’à l’église. 

TRIBOÜLET, ùparu 

O ciel! on la verrait, 

On la suivrait, peut-être on me Penlèvcraitl 
La fille d’un bouffon, cela se déshonore, 

Et l’on ne fait qu’en rire ! oh ! — 

llaut. 

Je t’en prie encore, 

Reste ici renfermée! — Enfant, si tu savais 
Comme Pair de Paris aux femmes est mauvais ! 

Comme les débauchés vont courant par la ville! 

Oh! les seigneurs surtout! 

Levant les yeux au ciel. 

O Dieu ! dans cet asile, 

Fais croître sous tes yeux, préserve des douleurs 
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Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs, 

Oarde de toute haleine impure, même en rêve. 

Pour qu’un malheureux père, à ses heures de trêve, 
En puisse respirer le parfum abrité, 

Cette rose de grâce et de virginité I 

Il cache sa tête dans ses mains, et pleure. 
BLANCHE. 

Je ne parlerai plus de sortir, mais par grâce 
Ne pleurez ^pas ainsi! 

TRIBOÜLET. 

Non, cela me délasse. 

J’ai tant ri l’autre nuit ! 

* Se levant. 

Mâîs c’est trop m’oublier. 
Blanche, il est temps d’aller reprendre mon collier. 
Adieu. 

Le jour baisse. 

BLANCHE, l’embrassant. 

Beviendrez-vous bientôt, dites? 

TRIBOÜLET. 

Peut-être. 

Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maître. 

Appelant. 

Dame Bérarde I 

Une vieille duègne parait à la porte de la maison. 

DAME BÉRARDE. 

Quoi, monsieur? 

TRIBOÜLET. 

Lorsque je vien, 

Personne ne me voit entrer? 


DAME BÉRARDE. 

Je le crois bien. 



LE llOI S’AMUSE. 


C’est si désert } 

Il est presque nuit. De l’autre cfité du mur, dans la rue, parait le roi, déguise soui 
des vêtements simples et de couleur sombre. Il examine la hauteur du mur et la 
porte qui est fermée, avec des signes d’impatience et de dépit. 

TRIBOÜLET, tenant Blanche embrassée. 

Adieu, ma fille bien-aimée! 

A dame Bérarde. 

La porte sur le quai, vous la tenez fermée? 

Drfme- Bérarde fait un signe affirmatif. 

Je sais une maison, derrière Saint-Germain, 

Plus retirée encor. Je la verrai demain. 

BLANCHE. 

Mon père, celle-ci me plaît pour la terrasse 
D’où Ton voit des jardins. 

TRIBOÜLET. 

N’y monte pas de grâce î 

Écoutant. 

Marche-t-on pas dehors? 

Il va à ia porte do la cour, l’ouvre, ot regarde avec inquiétude dans la rue. Le roi se 
cache dans un enfoncemant près de la porte, que Triboulet laisse entr’ouverte. 

BLANCHE, montrant la terrasse, 

Quoil ne puis-je le soir 

Aller respirer là? 

TRIBOÜLET, revenant 

Prends garde! on peut t’y voir. 

w 

Pendant qu’il a le dos tourné, le roi se glisse dans la cour par la porte 
eniro-bûilléo, et se cadre derrière un gros arbre. 

A dame Bérarde. 

Vous, ne mettez jamais de lampe à la fenêtre. 

DAME BÉ R ARDE , joignant les mains. 

Et comment voulez-vous qu’un homme ici pénètre? 

Elle se retourne et aperçoit le roi derrière l’arbre. Elle s’interrompt, ébahie. Au mo- 
ment où elle ouvre la liouche pour crier, le roi lui jette dans la gorgerette une 
bourse, qu’elle prend, qu’elle pèse dans sa main, et qui la fait taire. 
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BLANCHE, A Triboulet, qut esl allé visiter la terrasse arec une lanterne. 

Quelles précautions I Mon père, dites-moî, 

Mais que craignez-vous donc? 

TRIBOÜLET. 

Rien pour moi. Tout pour toil 

Il la serre encore une fois dans ses bras. 

Blanche l ma fille, adieu I 

Un rayon de^a lanterne que tient dame Bérarde éclaire Trlboulet et Blanche, 

LE ROI, à part derrière Tarbre. 

" TribouletI 

U rit. 

Comment diable l 

La fille à TribouletI l’histoire est impayable 1 

TRIBOÜLET. 

Au moment do sortir, U revient sur ses pas. 

J’y pense, quand tu vas à l’église prier, 

Personne ne vous suit? 

Blanche baisse les yeux avec embarrai, 

DAME BÉRARDE. 

Jamais I 

TRIBOÜLET. 

Il faut crîer 

Si l’on vous suivait. 

DAME BÉRARDE. 

Ah 1 j’appellerais main-forte! 

TRIBOÜLET. 

Et puis, n’ouvrez jamais si l’on frappe à la porte. 

DAME B É R ARD E, comme enchérissant sur les précautions de Trlboulet, 

Quand ce serait le roil 

TRIBOÜLET. 

Surtout si c’est le roil 

n embrasse encore une fols sa fille, et sort en refermant la porte avec soin. 


5 
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SCÈNE IV. 

BLAN-CHE, DAME BÉRARDE, LE ROI. 


Pendant la première partie de la scène, le roi reste caché derrière Tarbre. 
BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son père qui B*éloigne, 

J’ai du remords pourtant 1 

DAME BÉRARDE. 

Du remords! et pourquoi? 

BLANCHE. 

Comme à la moindre chose il s’effraie et s’alarme! 

En partant dans ses yeux j’ai vu luire une larme. 

Pauvre père ! si bon ! j’aurais dû l’avertir 

Que le dimanche, à l’heure où nous pouvons sortir, 

Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune homme î 

DAME BÉRARDE. 

Pourquoi donc lui conter cela, madame? En somme, 

Votre père est un peu sauvage et singulier. 

Vous haïssez donc bien ce jeune cavalier? 

BLANCHE. 

Moi, le haïr! Ohl non! — Hélas! bien au contraire, 

Depuis que je l’ai vu, rien ne peut m’en distraire. 

Du jour où son regard à mon regard parla, 

Le reste n’est plus rien, je le vois toujours là. 

Je suis à lui! vois~tu, je m’en fais une idée... — 

Il me semble plus grand que tous d’une coudée! 

Comme il est brave et doux ! comme il est noble et fier 
Bérardel et qu’à cheval il doit avoir bel air! 
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DAME BÉRARDE. 

C’est vrai qu’il est charmant I 

Elle passe près du roi, qui lui donne une poignée de pièces d’or, qu*elle empoche. 
BLANCHE. 

Un tel homme doit être... 


DAME BÉRARDE) tendant la main au roi, qui donne toujours 
de l’argent. 

Accompli. ^ 


BLANCHE. 


Dans ses yeux on voit son cœur paraître, 
Ün grand cœur ! 

DAME BÉRARDE. 

Certe, un cœur immense. 


A chaque mot que dit dame Dérarde, elle tend la main au roi, qui la lui remplit de 
pièces d’or. 


BLANCHE. 


Valeureux. 


DAME BÉRARDE, continuant son manège. 

Formidable I 


BLANCHE. 

Et pourtant... boni 

DAME BÉRARDE, tendant la main. 

Tendre I 


BLANCHE. 

Généreux. 

DAME BÉRARDE, tendant la main 

Magnifique l 

BLANCHE, arec un profond soiUPir 

11 me plaît I 
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LE ROI S’AMUSE. 


DAME BÉRÂRDE) tondant toujours la maia à chaque mot qu'elle dit. 

Sa taille est sans pareille l 
Ses yeux! — son front! — son nez! — 

LE ROI, ^ pai*!* 

O Dieu! voilà la vieille 
Qui m’admire en détail 1 je suis dévalisé 1 

BLANCHE. 

Je t’aime d’en {îarler aussi bien. 

DAME BÉRARDE. 

Je le saî. 

LE ROI, à part. 

De l’huile sur le feu ! 

DAME BÉRARDE. 

Bon, tendre, un cœur immense, 
Valeureux, généreux... 

LE ROI, vidant sas poches. 

Diable! elle recommence! 

DAME BÉRARDE, continuant. 

C’est un très grand seigneur, il a l’air élégant. 

Et quelque chose en or de brodé sur son gant. 

Ella tend la main. Le roi lui Tait signe qu’il n’a plus rien. 

BLANCHE. 

Non. Je ne voudrais pas qu’il fût seigneur ni prince. 

Mais un pauvre écolier qui vient de sa province, 

Gela doit mieux aimer. 

DAME BÉRARDE. 

C’est possible, après tout, 

Si vous le préférez ainsi. 

A paru 

Drôle de goût! 
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Cerveau de jeune fille, où tout se contrarie I 

Essayant encore de tendre la main au roi. 

Ce beau jeune homme-là vous aime à la furie... 

Le roi ne donne pas. 

A paru 

Je crois^ notre homme à sec. — Plus un sou, plus un mot. 

BLANCHE, toujours sans voir le roi. 

Le dimanche jamais ne revient assez tôt, 

Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande. 

Oh l j’ai cru l’autre jour, au moment de l’ofirande. 

Qu’il allait me parler, et le, cœur m’a battu 1 
J’y songe nuit et jour ! De son côté, vois-tu. 

L’amour qu’il a pour moi l’absorbe. Je suis sûre 
Que toujours dans son âme il porte ma figure. 

C’est un homme ainsi fait, ohî cela se voit bien! 

D’autres femmes que moi ne le touchent en rien. 

Il n’est pour lui ni jeu, ni passe-temps, ni fête. 

Il ne pense qu’à moi. 

DAME BÉRARDE, faisant un dernier effort et tendant la main au roi 

J’en jurerais ma tête I 

LE ROI, dtani son anneau qu’II lui donne. 

Ma bague pour la tête I 


BLANCHE. 

Ah 1 je voudrais souvent, 

En y songeant le jour, la nuit en y rêvant, 

L’avoir là, — devant moi, 

Le roi sort de sa cachette et va se mettre à genoux près d’elle. Elle a le visage 
tourné du cdlê opposé. 

pour lui dire à lui-même : 
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Sois heureux 1 sois content! ohl oui, je t’ai... 

Elle se retourne, voit le roi à ses genoux, et s’arrête, pétrifiée. 

LE ROI, loi tendant les bras. 

Je t’aime! 

Achève ! achève! — Oh! dis : Je t’aime ! Ne crains rien. 
Dans une telle bouche un tel mot va si bien ! 

BLANCHE, tffrajée, cherche des yeux dame Bérarde qui a disparu. 

Bérarde 1 — Plus personne, ô Dieu! qui me réponde! 
Personne! 


LE ROI, toujours à genoux. 

Deux amants heureux, c’est tout un monde 1 

BLANCHE, tremblante. 

Monsieur, d’où venez-vous? 

LE ROI. 

De l’enfer ou du ciel, 
Qu’importe? que je sois Satan ou Gabriel, 

Je t’aime ! 


BLANCHE. 

O ciel! ô ciel! ayez pitié... — J’espère 
Qu’on ne vous a point vu. Sortez! — Dieu! si mon père. 

LE ROI. 

Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens, 

Lorsque je t’appartiens! lorsque tu m’appartiens! 

— Tu m’aimes! tu l’as dit. 

BLANCHE, confuse. 

Il m’écoutait ! 

LE ROI. 

Sans doute. 

Quel concert plus divin veux-tu donc que j’écoute? 
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B L À N G H E| suppliante. 

Ah 1 VOUS m’avez parlé. Maintenant, par pitié, 

Sorsl 

LE ROI. 

Sortir, quand mon sort à ton sort est lié, 

Quand notre double étoile au même horizon brille, 
Quand je viens éveiller ton cœur de jeune fille, 

Quand le^ciel m’a choisi pour ouvrir à l’amour 
Ton âme vierge encore et ta paupière au jourl 
Viens, regarde, ohl l’amour, c’est le soleil de l’âme I 
Te sens-tu réchauffée à cette douce flamine? 

Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend, 

La gloire qu’on ramasse à la guerre en courant. 

Se faire un nom fameux', avoir de grands domaines. 

Être empereur ou roi, ce sont choses humaines. 

Il n’est sur cette terre, où tout passe à son tour, 

Q’une chose qui soit divine, et c'est l’amour I 
Blanche, c’est le bonheur que ton amant t’apporte, 

Le bonheur, qui, timide, attendait à ta porte l 
La vie est une fleur, l’amour en est le miel. 

C’est la colombe unie à l’aigle dans le ciel. 

C’est la grâce tremblante à la force appuyée. 

C’est ta main dans ma main doucement oubliée— 

— Aimons-nous ! aimons-nous l 

Il cherche à Tembrasser. Elle se débat. 

BLANCHE. 

Non l Laissez I 

Il la serre dans ses bras, et lui prend un baiser. 

DAME BÉRARDE, au fond, sur la terrasse. A part. 

11 va bien I 

LE ROI, à part. 

Elle est prise I 

Haut. 

Dis-moi que tu m’aimes! 
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tlASt E 1|ÉRARDË, au tond, à pari. 

Vaurien! 

LE ROI. 

Blanche 1 redis*le-moi 1 

BLANCHE, baissant les yeux. 

Vous m’avez entendue. 

Vous le savez. 

LE ROI l'embrasse de nouveau avec transport. 

Je suis heureux ! 

BLANCHE. 

Jo suis perdue l 

LE ROI. 

Non. Heureuse avec moi ! 

BLANCHE, s’arrachant de ses bras. 

Vous m’êtes étranger. 

Dites-moi votre nom. 

DAME BÉRARDE, au fond, à part. 

Il est temps d’y songer! 

BLANCHE. 

Vous n’êtes pas au moins seigneur ni gentilhomme? 

Mon père les craint tant l 

LE ROI. 

Mon dieu, non! Je me nomme... 

A part. 

— Voyons... 

Il oberobo. 

Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier... 

Très pauvre... 
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DAME BÉRARDE, occupée en ce moment même à compter 
l’argent qu’il loi a donnA 

Est-il menteur I 

Entrent dans la rue H. de Pienne et H. de Pordaillan, enTOloppée de maatea^r, 
une lanterne sourde à la main. 

H. DE PIENNE, bas à U. de PardalUan. 

C’est ici, chevalier 1 

DAME IbÉRARDE, bas. et descendant précipitamment la terrasse. 

J’entends quelqu’un dehors... 

BLANCHE, elTrayée. 

C’est mon père peut-être l 

DAME BÉIIARDE, au roi. 

Partez, monsieur I 

LE ROI. 

Que n’ai-je entre mes mains le traître 
Qui me dérange ainsi ! 

BLANCHE, à dame Bérarde. 

Fais-le vite passer 

Par la porte du quai. 

LE ROI, à Blanche. 

Quoil déjà te laisser I 
M’aimeras-tu demain? 

BLANCHE, 

Et vous? 

LE ROI. 

Ma vie entière! 

BLANCHE. 

Ah! vous me tromperez, car je trompe mon père! 
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LE ROI. 

Jamais I — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux, 

DAME BÉRARDE, à part 

Mais c'est un embrasseur tout à fait furieux I 

BLANCHE, feisant quelque résistance. 

Non, nonl 

Le roi l'embrasse, et rentre arcc dame Bérerde dans la maison. 

Blanche reste quelque temps les 7eux fixés sur la porte par où il est sorti, puis elle 
rentre elle-même. Pondant oe temps-là, la rue se peuple de gentilshommes armés 
couverts de manteaux et masqués, if. de Gordes, MM. de Cessé, de Montchenu, 
de Brion et de Monimorancy, Clément Marit, rejoignent successivement M. de 
Pimine et M. de Pardoillon. La nuit est très noire. La lanterne sourde de ces mes- 
sieurs est bouchée. Ils se font entre eux des signes do reconnaissance, et se mon- 
trant la maison de Blanche. Un valet les suit portant une échelle. 
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SCÈNE V. 

LES GENTILSHOMMES, puis TRIBOüLET, 
puis BLANCHE. 


Blanche reparaît par la porte du premier étage sur la terrasse. Elle tient à la main 
un flambeau qui éclaire son visage. 

BLANCHE, sur la terrasse. 

Gaucher Mahiet I nom de celui que j’aime, 
Grave-toi dans mon cœur! 

M« DE PIENNË, aux geniilshommea 

Messieurs, c’est elle-même. 

M. DE PARDÂILLÂN. 

Voyons. 

m. DE CORDES, dédaigneusement 

Quelque beauté bourgeoise! 

A H. de Pienne. 

Je te plains 

Si tu fais ton régal de femmes de vilains! 

En 06 moment Blanche se retourne, de façon que les gontilhommes peurent la voir 
M. DE PIENNE, à M. de Cordes. 

Comment la trouves-tu? 

MAROT. 

La vilaine est jolie 

M. DE CORDES. 

C’est une fée! un ange! une grâce accomplie I 
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M. DE PARDÂILLAN. 

Quoil c’est là la maîtresse à messer Triboulet? 
Le sournois ! 

' M. DE CORDES 

Le faquin! 


MAROT. 

« La plus belle au plus laid. 
C’est juste. — Jupiter aime à croiser les races. 

Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu*une lumière à une fenêtre. 
M. DE PIENNE. 

Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces. 
Nous mons résolu de punir Triboulet. 

Or, nous sommes ici, tous à Pheure qu’il est. 

Avec notre rancune, et, de plus, une échelle. 
Escaladons le mur et volons-lui sa belle. 

Portons la dame au Louvre, et que sa majesté 
A son lever demain trouve cette beauté. 

M. DE COSSÉ. 

Le roi mettra la main dessus, que je suppose. 

MAROT. 

Le diable à sa façon débrouillera la chose! 

U. DE PIEMNE. 

Bien dit, A l’œuvre 1 


M. DE CORDES, 

Au fait, c’est un morceau de roi. 

Entre Triboulet. 

TRIBOULET, rÔTOur, au fond. 

Je reviens... à quoi bon? AhI je ne sais pourquoi! 

M. DE GOSSé, aux gentilshommes. 

Çà, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde, 
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Notre roi prenne ainsi la femme à tout le monde? ‘ 

Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait 
Si quelqu’un usurpait la reine. 

TRIBOÜLET, avançant de quelques pag. 

Ohl mon secret! 

— Ce vieillard m’a maudit! — Quelque chose me trouble 

La nuit est si épaisse qu’il ne voit pas M. de Cordes près de lui 
et qu’il le heurte en passanL 

Qui va tâ? 

M. CORDES, revenant effaré, bas aux gentilhommes. 

Triboulet, messieurs! 

M. OB GOSSÉ, bas. 

Victoire double! 

Tuons le traître! 


M. DE PlËKNB. 

Oh! non. 


M. DE COSSÉ. 

Il est dans notre main. 


U. DE PIENNE. 

Et nous ne l’aurions plus pour en rire demain! 

M. DE CORDES. 

Oui, si nous le tuons, le tour n’est plus si drôle. 

M. DE GOSSÉ. 

Mais il va nous gêner. 

MÂROT. 

Laîssez-moi la parole. 

Je vais arranger tout. 

TRIBOULET, qui est resté dans son coin aux aguets et Voreflle tendue. 

On s’est parlé tout bas. 


Triboulet l 


MAROT, approchant 
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TRIBOÜLET, voii Mrribl* 

Qui va là? 

MAROT. 

Lal ne nous mange pas. 

C'est moi. 

TRIBOÜLET. 

Qui, toi? 

« 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOÜLET. 

Ah 1 la nuit est si noire I 

MAROT. 

Oui, le diable s'est fait du ciel une écritoire. 

TRIBOÜLET. 

Dans quel but?... 

MAROT. 

Nous venons, ne l'as-tu pas pensé? 

Enlever pour le roi madame de Cossé. 

TRIBOÜLET, respirant. 

Ahl... — Très bien! 

M. DE COSSÉ, & part. 

Je voudrais lui rompre quelque men^re. 

TRIBOÜLET, èMarot. 

Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre? 

MAROT, bas à U. de Cossé. 

Donnez-moi votre clé. 

U. de Cossé lui passe sa clé, «luTl transmet à Triboulet. 

Tiens, touche cette clé. 

Y sens-tu le blason de Cossé ciselé? 
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TRIBOULET, palpant la clé. 

Les trois feuilles de scie, oui. 

A part. 

Mon Dieu, suis-je bête! 

Montrant le mur à gauche. 

Voilà rhôtel Cossé. Que diable avais-je en tète? 

A Marot lui rendant la clé. 

Vous enlevez la femme au gros Cossé? j’en suis! 

MAROT. 

Nous sommes tous masqués. 

* TRIBOÜLET. 

Eh bien, un masque l 

Uarot lui met un masque, et ajoute au masque un bandeau, qu’il lui attache sur les 
yeux et sur les oreilles. 

Et puis? 


MAROT. 

Tu nous tiendras l’échelle. 

Les gentilshommes appliquent l’échelle au mur de la terrasse. Marot y conduit 
Tiiboulet, auquel il la fait tenir. 

TRIBOÜLET, les mains sur l’échelle. 

Huml êtes-vous en nombre? 

Je n’y vois plus du tout. 


MAROT. 

C’est que la nuit est sombre. 


Aux autres en riant. 

Vous pouvez crier haut et marcher d’un pas lourd. 

Le bandeau que voilà le rend aveugle et sourd. 

Les gentilshommes montent réohelle, enfoncent la porte du premier étage sur la ter- 
rasse, et pénètrent dans la maison. Un moment après, l’un d’eux réparait dans la 
cour, dont U ouvre la porte en dedans ; puis le groupa tout entier arrive & son tour 
dans la cour et franchit la porte, emportant Blanche demi-nue et b&iUonnée, qui se 
débat. 
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SLANOHEi éebarelfie, 4Aii>l*AU)ignuienL 

Mon père, à mon secours 1 ô mon père J 

VOIX DBS GENTILSHOMMES, dans rêloignement 

Victoire! 

Us disparaissent ayeo Blanche. 

TRIBOÜLET, resté seul au bas de réohelle. 

Çà, me font-ils 4ci faire mon purgatoire? 

Ont-ils bientôt fini? quelle dérision! 

n lâche l’échelle, porte la main à son masque et rencontre le bandeau. 

J’ai les yeux bandés I 

n arrache son bandeau et sou masque. A la lumière de la lanterne sourde qui a été 
oubliée à terre, il y Toit quelque chose de blanc, il le ramasse, et reconnaît le ToUe 
de sa flUe. Il se retourne, l’échelle est appliquée au mur de sa terrasse, la porte de 
sa maison est ourerte, il y entre comme un furieux, et reparaît un moment après 
traînant dame Bérarde bâillonnée et demi-vâtue. Il la regarde avec stupeur, puis 
U ^arrache les cheveux en poussant quelques cris inarticulés. Enfin Ut joix lui 
revient. 

Oh 1 la malédiction 1 


U tombe évanoui. 



ACTE TROISIÈME 
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L’anlichambre du roi, au Louvre. Dorures, ciselures, meubles, tapisseries, 
dans le goût de la renaissance. — Sur le devant, une table, un fauteuil, 
un pliant. — Au foud, une grande porte dorée. — A gaucho, la porte de 
la chambre à coucher du roi, revêtue d’une portière en tapisserie. A droite, 
un dressoir chargé de vaisselle d’or et d’émaux. — La porte du fond 
s’ouvre sur un mail. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LES GENTILSHOMMES. 


M. DE CORDES. 

Maintenant, arrangeons la fin de l’aventure, 

M. DE PARDAILLAN. 

Il faut que Triboulet s’intrigue, se torture, 

Et ne devine pas que sa belle est ici l 

M. D£ GOSSÉ. 

Qu'il cherche sa maîtresse, oui, c’est fort bien I mais si 
Les portiers cette nuit nous ont vus l’introduira? 



LE noj s*amûsè: 


Jf. DE MOJSTCÏÏEJSÜ. 

Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire 

Qu’ils n’ont point vu de femme entrer céans la nuit 

M. DE PARDAILLAN, 

De plus, un mien laquais, drôle aux ruses instruit, 

Pour lui donner le change, est allé sur sa porte 
Dire aux gens du bouffon que, d’une et d’autre sorte, 

11 avait vu traîner à l’hôtel d’Hautefort 
Une femme à minuit qui se débattait fort. 

M. DE nOSSÉ, riant 

Bon. L’hôtel d’Hautefort le jette loin du Louvre! 

M. DE GORDES. 

Serrons bien sur seà yeux le bandeau qui les couvre. 

MA RO T. 

J’ai ce matin au drôle envoyé ce billet : 

Il tire un papier et lit. 

« Je viens de t’enlever ta belle, ô Triboulet ! 

« Je l’emmène, s’il faut t’en donner des nouvelles, 

« Hors de France avec moi. » 

Tous rient 

M. DE GORDES, à Marot 

Signé?... 

MAROT. 

« Jean de Nivelles! 

Les éclats de rire redoublent. 

M. DE PARDAILLAN. 

Ohl comme il va chercher! 

M. DE COSSÉ. 

Je jouis de le voir. 

M. DE GORDES. 

Qu’il va, le malheureux, avec son désespoir, 
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Ses poings crispés, ses dents de colère serrées, 

Nous payer en un jour de dettes arriérées I 

La porte latérale s’ouvro. Entre le roi vôtu d’un magnifique négligé du matin. Hast 
accompagné de H. de Pienne. Tous les courtisans se rangent et se découvrent. 
Le roi et M. de Pienne rient aux éclats. 

LE ROI, désignant la porto du fond. 

Elle est là? 

M. DE PIENNE. 

La maîtresse à Triboulet I 

LE ROI. 

Vraiment ! 

Dieu! souffler sa maîtresse à mon fou ! c'est charmant! 

M.' DE PIENNE. 

Sa maîtresse, ou sa femme 1 

LE ROI, à part. 

Une femme! une fille! 

Je ne le savais pas si père de famille ! 

M. DE PIENNE. 

Le roi la veut-il voir? 

LE ROI. 

Pardieu I 

U. de Pienne sort, et revient un moment après soutenant Blanche, voilée et toute 
chancelante. Le roi s’assied nonclialammont dans son fauteuil. 

M. DE PIENNE, à Blanche. 

Ma belle, entrez. 

Vous tremblerez après tant que vous le voudrez. 

Vous êtes près du roi. 

BLANCHE, toujours voilée. 

C'est le roi, ce jeune homme I.e 

Elle court se Jeter aux pieds du roi. 

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fait signe à tous de sortir. 
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LE ROI S’AMUSE. 


SCÈNE II. 

LE ROI, BLANCHE. 


Le roi, resté seul avec Blanche, soulève le voile qui la cache» 


Blanche I 


LE ROI. 


BLANCHE. 

Gaucher MahietI ciel I 


LE ROI, éclatant de rire. 

Foi de gentilhomme, 

Méprise ou fait exprès, je suis ravi du tour. 

Vive Dieu! ma beauté, ma Blanche, mon amour, 

Viens dans mes bras! 

BLANCHE, reculent. 

Le roil le roil Laissez-moi, sire! 
Mon Dieu I je ne sais plus comment parler ni dire... — 
Monsieur Gaucher Mahiet... ~ Non, vous êtes le roi. 

Retombant ù genoux. 

Oh I qui que vous soyez, ayez pitié de moi I 

LE ROI. 

Avoir pitié de toi, Blanche! moi qui t’adore I 
Ce que Gaucher disait, François le dit encore. 

Tu m’aimes, et je t’aime, et nous sommes heureux! 

Être roi ne saurait gâter un amoureux. 

Enfant! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-être. 
Parce que le hasard m’a fait un peu mieux naître, 

Parce que je suis roi, ce n’est pas un motif 
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De me prendre en horreur subitement tout vifl 
Je n’ai pas le bonheur d’être un manant, qu’importe? 

BLANCHE, ôparu 

Comme il rit! O mon Dieu I je voudrais être mortel 

LE ROI, souriant et liant plus encore. 

Oh I les fêtes, les jeux, les danses, les tournois, 

Les dou^ propos d’amour le soir au fond des bois, 

Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile, 

Voilà ton avenir, auquel le mien se môle! 

Oh! soyons deux amants, deux heureux, deux époux! 
il faut un jour vieillir, et la vie, entre nous, 

Cette étoffe où, malgré les ans qui la morcellent,^ 

Quelques instants d’amour par places étincellent, 

N’est qu’un triste haillon sans ces paillettes-là l 

En riant. 

Blanche, j’ai réfléchi souvent à tout cela. 

Et voici la sagesse : honorons Dieu le père, 

Aimons, et jouissons, et faisons bonne chère! 

BLANCHE, atterrée et reculant. 

O mes illusions! qu’il est peu ressemblant! 

LE ROI. 

Quoi! me croyais-tu donc un amoureux tremblant, 

Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes, 

Qui pensent qu’il suffit, pour que toutes les femmes 
Et tous les cœurs charmés se rendent devant eux, 

De pousser des soupirs avec un air piteux? 

BLANCHE, le ropouBsant. 

Laissez-raoil — Malheureuse! 

LE ROI* 

Oh! sais-tu qui nous sommest 
La France, un peuple entier, quinze millions d’hommes, 
Richesses, honneurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi. 
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Tout est pour moi, tout est à moi, je suis le roil 
Eh bien î du souverain tu seras souveraine. 
Blancbeî je suis le roi, toi, tu seras la reine l 

k BLANCHE. 

La reine I et votre femme? 

LE ROI, riant 

Innocence 1 ô vertu ! 

Ahl ma femme b’est pas ma maîtresse, vois-tu? 

BLANCHE. 

Votre maîtresse 1 oh non! quelle honte! 

LE ROI. 

La fière I 

BLANCHE. 

Je ne suis pas à vous, non, je suis à mon père I 

LE ROI. 

Ton père! mon bouffon, mon fou! mon TribouletI 
Ton père! il est à moi! j’en fais ce qui me plaît! 

Il veut ce que je veux! 


BLANCHE, pleurant amèrement et la tôle dans ses mains. 

O Dieu I mon pauvre pèrel 
Quoi! tout est donc à vous? 

Elle banglota 11 sa jeite'à ses pieds pour la consoler. 


LE ROI, aroo un accent attendri. 


Blanche! oh! tu m’es bien chère! 
Blanche, ne pleure plus. Viens sur mon cœur! 

BLANCHE, résistant. 


Jamais! 


LE R 0 1, tendrement 

Tu ne m’as pas encor redit que tu m’aimais. 


Oh! c’est fini! 


BLANCHE. 
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Je t'ai, sans le vouloir, blessée. 

Ne sanglote donc pas comme une délaissée. 

Oh l plutôt que de faire ainsi pleurer tes yeux, 
J’aimerais mieux mourir, Blanche 1 j’aimerais mieux 
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie 
Pour un roi sans courage et sans chevalerie! 

Un roi qu^Jaît pleurer une femme! ô mon Dieu! 
Lâcheté! 

BLANCHE, égarée et sanglolanL 

N’est-ce pas, tout ceci n^est qu’un jeu? 

Si vous êtes le roi, j’ai mon père. Il me pleure. 
Faites-moi ramener près de lui. Je demeure 
Devant l’hôtel Cessé. Mais vous le savez bien. 

Oh! qui donc êtes-vous? je n’y comprends plus rien. 
Comme ils m’ont emportée avec des cris de fête ! 

Tout ceci comme un rêve est brouillé dans ma tcte. 

Pleurant. 

Je ne sais môme plus, vous que j’ai cru si doux, 

Si je vous aime encor! 

Reculant avec un sursaut de terreur. 

Vous roi! — - J’ai peur de vous! 


LE ROI, cherchant à la prendre dans ses bras. 

Je vous fais peur, méchante ! 

BLANCHE, le repoussant. 

Oh ! laissez-moi I 


LE ROI, la serrant de plus près. 

Un baiser de pardon ! 


Qu’entends-je? 


BLANCHE, se débattant. 

Non! 


LE ROI, riant, à port. 

Quelle fille étrange! 
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BLANCHE, s’échappant de ses bras. 

Laissez-moî I — cette porte!... 

Elle aperçoit la porte de la chambre du roi ouverte, s'y précipite, et la referme 
violemment sur elle. 

LE ROI, prenant une petite clef d’or h sa ceinture. 

Ohl j’ai la clef sur moi. 

Il ouvre la porte, la pousse vivement, entre et la referme sur lui, 

M A R O T, en observation à la porte du fond depuis quelques instants. 

Il rit. 

Elle se réfugie en la chambre du roil 
O la pauvre petite I 

Appelant M. de Cordes. 

Hé, comte I 
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SCÈNE III. 

MAROT, puis LES GENTILIIOMMES, 
^ ensuite TRIBOÜLET. 


. M. DE GORDES, à MaroL 

Est-ce qu’on rentre? 

'MAROT. 

Le lion a traîné la brebis dans son antre. 

M. DE PÂRÜÂILLAN, sautant de joie. 

Obi pauvre Tribouletl 

M. DE PIENNE, qui est resté à la porto, et qui a les yeux 
fixé vers le dehors. 

Chut l le voici l 

M. DE GORDES, bas aux scignours. 

Tout doux! 

Çà! n’ayons l’air de rien, et tenons-nous bien tous. 

MAROT. 

Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaître. 

Il n’a parlé qu’à moi. 

M. DE PIENNE. 

Ne faisons rien paraître. 

Entre Triboulet. Rien no parait changé en lut. Il a le costume et Tair indifïérent 
du bouffon. Seulement il est très pèle. 

H. DE PIENNE, ayant l’air de poursuivre une conversation commen- 
cée et faisant des yeux aux plus jeunes gentilshommes, qui compriment des 
rires étouffés en voyant Triboulet, 

Oui, messieurs, c’est alors, — hél bonjour, Triboulet! — 
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Qu’on fit celte chanson en forme de couplet ; 

Il chanie. 

Quand Bourbon vit Marseille, 

Il a dit à ses gens : 

Vrai Dieu! quel capitaine 
Trouverons-nous dedans ? 


TRIBOULET, conlinuant la chanson. 

Au mont de la Coulombe 
Le passage est étroit, 

Montèrent tous ensemble 
En soufflant à leurs doigts. 

Rires et applaudissements ironiques. 

TOUS* 

Parfait I 

TRIBOBLET, qui s’est avancé lentement jusque sur le devant 
A part. 

Où peut-elle être? 

Il se remet à fredonner. 

Montèrent tous ensemble 
En soufflant à tours doigts. 

M. DE GORD K s, applaudissant 

Ah! Triboulet, bravo! 


TRIBOULET, examinant tous ces visages qui rioiit autour do lui. 
A part. 

Ils ont tous fait le coup, c’est sûr! 


M. 

Bouffon ? 


DE GOSSé, frappant sur l’épaule de Triboulet, 
avec un gros rire. 

Quoi de nouveau, 


TRIBOULET, aux autres, montrant M. do Cessé. 

Ce gentilhomme est lugubre à voir rire. 

Contrefaisant M. de Cessé. 

— Quoi de nouveau, bouffon? 
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M. DE GOSSé, riant toujours. 

Oui, que viens-tu nous dire? 

TRIBOÜLET, le regardant de la tôte aux pieds. 

Que si VOUS VOUS mettez à faire le charmant, 

Vous allez devenir encor plus assommant 1 

Pendant toute la première partie de la scène, Triboulet a Tair de chercher, d’exa- 
miner, de fureter. Le plus souvent sou regard seul indique cette préoccupation. 
Quelquefois, quand il croit qu’on n'a pas i’oeil sur lui, il déplace un meuble, il 
tourne le bOiflon d’une porte pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause arec 
tous, comme à son habitude, d’uue manière railleuse, insouciante et dégagée. Les 
gentilshommes, de Jeur coté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en 
parlant de choses et d’autres. 

Où l’ont-ils cachée? — Oh! si je la leur demande, 

Ils se riront de moi t 

Accostant Marot d’un air riant. 

Marot, ma joie est grande 

Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé » 

MÂROT, jouant la surprise. 

Cette nuit? 

TRIBOULET, clignant de l’œil d’un air d’intelligence. 

Un bon tour, et dont je suis charmé l 

MAROT. 

Quel tour? 

TRIBOULET, hochant la tête. 

Ouil 


MAROT, d’un air candide. 

Je me suis, pour toutes aventures, 
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures, 
Et le soleil brillait quand je me suis levé. 

TRIBOULET. 

Ahl tu n’es pas sorti cette nuit? J’ai rêvé! 

Il aperçoit un mouchoir sur la table et se jette dessus. 
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M. DE PARDAILL4N, bas à M. de Pienne 

Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre. 

TRIBOULBT, laissant tomber le mouchoir, & part 

Non, ce n’est pas le sien. 

M. DE PIENNE, à quelques jeunes gens qui, rient au fond. 

Messieurs î... 


TRIBOÜLET, à part 

OÙ peut-elle être? 


M. DE PIENNE, à M. de Cordes. 

Qu’avez-vous donc à rire ainsi? 


M. DE CORDES, 

Qui nous fait rire ! 


montrant Marot 

Pardieu, c’est lui 


TRIBOÜLET, à part. 

Ils sont bien joyeux aujourd’hui I 


M. DE CORDES, h Marot, en riant. 

Né me regarde pas de cet air malhonnête, 

Ou je vais te jeter Triboulet à la tête. 


TRIBOÜLET, ù M. de Pienna. 

Le roi n’est pas encore éveillé? 


M. DE PIENNE. 

Non, vraiment! 


TRIBOÜLE T. 

Se fait-il quelque bruit dans son appartement? 

Il Tout approcher de la porte. M. de PardalUan le retient. 
M. DE PARDAILLAN. 

Ne va pas réveiller sa majesté! 

M. DE CORDES, à M. de PardalUan. 

Vicomte, 
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Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte. 

Les trois Guy, revenus, ma foi, Ton ne sait d’où, 

Ont trouvé l’autre nuit, — qu’en dit ce maître fou? 
Leurs femmes, toutes trois, avec d’autres... 

MAROT. 

Cachées. 


TRIBOULET. 

Les morales du temps se font si relâchées I 

M. DE COSSÉ. 

Les femmes, c’est si traître I 

TRIBOULET, à M. de Cessé. 

Ohî prenez garde! 

M. DE COSSÉ. 

Quoi? 


TRIBOULET. 

Prenez garde, monsieur de Gossé î 

M. DE COSSÉ. 

Quoi! 


TRIBOULET. 

Je voi 

Quelque chose d’affreux qui vous pend à l’oreille. 


Quoi donc? 


M. DE COSSÉ. 


TRIBOULET, lui rlaot au nés. 

Une aventure absolument pareille! 

M. DE COSSÉ, le meuBsant avec colère. 

Hun! 


TRIBOULET. 

Messieurs, l’animal est, vraiment, curieux. 
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Voilà le cri qu’il fait quand il est furieux, 

Contrefaisant M. de Cossé. 

— Hunl 

Tous rient. Entre un gentilhomme à la livrée de la reine. 

M. DE PIENNE. 

Qu’est-ce, Vaudragon? 

^ LE GENTILHOMME. 

La reine ma maîtresse 

Demande à voir le roi pour affaire qui presse. 

M. de Pienne lui fait signe que la chose est impossible, la gentilhomme 
insiste. 

Madame de Brézé n’est pas chez lui pourtant. 

M. DE PIENNE, arec impatience. 

Le roi n’est pas levé. 

LE GENTILHOMME. 

Gomment, duc, dans l’instant 

Il était avec vous. 


M. DE PIENNE, dont l’hameur redouble, et qui fait au gentilhomme 
des signes que celul-oi ne comprend pas, et que Triboulet observe avec une 
attention profonde. 

Le roi chasse! 


LE GENTILHOMME. 

Sans pages 

Et sans piqueurs alors. Car tous ses équipages 
Sont là. 

M. DE PIENNE, à part 

Diable! 

Parlant an gentilhomme entre deux yeux et arec colère. 

On vous dit, comprenez-vous ceci? 
Que le roi ne peut voir personne l 
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acte IIL — 


TRIBOULET) édalaot ei d’uae voix do tonnerre. 

Elle est ici I 


Elle est avec le roi 1 

Étonnement dans les gentilshommes. 


M. DE GORDES. 

QuVt-il donc? il délire! 

Elle! 


TRIBOÜLEÏ. 

Ohl VOUS savez bien, messieurs, qui je veux dire! 
Ce n’est pas unoaffaire à me dire : Va-t’enl 
— La femme qu’à vous tous, Cossé, Pienne et Satan, 
Brion, Montmorency,... la femme désolée 
Que vous avez hier dans ma maison volée, 

~ Monsieur de Pardaillan vous en étiez aussi 1 — - 
Ohl je la reprendrai, messieurs! — Elle est ici! 


M. DE PIENNE, riant, 

Triboulet à perdu sa maîtresse! Gentille 
Ou laide, qu’il la cherche ailleurs. 

TRIBOULET, effrayant. 

Je veux ma fille 


Sa fille! 


TOUS. 


Mouvemont do surprise. 


TRIBOULET, croisant les bras 

C’est ma fille! — Oui, riez maintenant î 
Ah! vous restez muets, vous trouvez surprenant 
Que ce bouffon so^t père et qu’il ait une fille ! 

Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ? 
Ne puis-je avoir aussi la mienne? Allons! assez! 

D’une voix terrible. 

Que si vous plaisantiez, c’est charmant, finissez! 

Ma fille, je la veux, voyez-vous! — Oui, Ton cause 
On chuchote, on se parle en riant de la chose. 
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Moi, je n’sf^)8s besoin de votre air triomphant. 

Messeigneura, je tous dis qu'il me faut mon enfant > 

Il ge jette sur la porte du roi. 

Elle est làl 

Tous les genttlshoinmes se placent dorant la porte, et rempéctieot. 


MA RO T. 

Sa folie en furie est tournée. 

« 

TRIBOÜLET, reculant avec désespoir. 

Courtisans! courtisans 1 démons! race damnée! 

C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits! 

— Une femme à leurs yeux ce n’est rien, jo vous dis! 
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches, 

Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas gauches, 
Les servent fort. — L’honneur d’une vierge, 'pour eux, 
C’est un luxe inutile, un trésor onéreux. 

Une femme est un champ qui rapporte, une ferme 
Dont le royal loyer se paye à chaque terme. 

Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d’où, 

C’est un gouvernement, un collier sur le cou, 

Un tas d’accroissements que sans cesse on augmente! 

Les regardant tous on face. 

— En est-il parmi vous un seul qui me démente? 

N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs? — En effet, 

Il va de l'un à l’autre. 

Vous lui vendriez tous, si ce n’est déjà fait, ^ 

Pour un nom, pour un litre, ou toute autre chimère, 

A M. de Brion. 

Toi, ta femme, Brion! 

A U. de Gordes. 

Toi, ta sœur ! 

Au jeune page Pardaillan. 

Toi, ta mère ! 
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U üï PAGE 8d verse an Ven^ 4e vin a» bnflel, et te met^A boire 
en fredonnant^ 

Quand Bourbon vit Marseille, 

Il a dit à ses gens : 

Vrai Dieu! quel capitaine... 

TRIBOULËT, se retournant. 

Je ne sais à quoi tient, vicomte d’Aubusson, 

Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson! 

A tous. 

Qui le croirait? des ducs et pairs, des grands d’Espagmô, 

O honte! un Vermandois qui vient de Charlemagne, 

Cn Brion, dont l’aïeul (^tait duc de Milan, 

Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan, 

Vous, un Montmorency I les plus grands noms qu’on nommer 
Avoir été voler sa fille à ce pauvre homme I 
— Non, il n’appartient point à ces grandes maisons 
D’avoir des cœurs si bas sous d’aussi fiers blasons l 
Non, vous n’en êtes pas! — Au milieu des huées, 

Vos mères aux laquais se sont prostituées 1 
Vous êtes tous bâtards ! 


M. DE GORD ES. 

Ah çà, drôle I 
rniBOüLET. 

Combien 

Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien? 

Il a payé le coup, dites 1 — 

S’arrachant les cheveux 

Moi, qui n’ai qu’elle I 

- Si je voulais, — sans doute, — elle est jeune, elle est belle, 
Certe, il me la paierait l 

Les regardant tous. 

Est-ce que votre roi 
S’imagine qu’il peut quelque chose pour moi? 
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peut-il couvrir mon nom d’un nom comme lès vôtres? 
Peut-îl me faire beau, bien fait, pareil aux autres? 

— Enfer I il m’a tout pris! — Ohl que^ce tour charmant 
vil^ atroce, horrible, et s’est fait lâchement ! 

Scélérats! assassins! vous êtes des infâmes, 

>l)es voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes ! 
Messelgneurs, il me faut ma fille l il me la faut 
A la fin I allez-vous me la rendre bientôt ? 

— Oh ! voyez! — cette main, — main qui n’a rien d’illustre, 
Main d’un homme Mu peuple, et d’un serf, et d’un rustre, 
Cette main qui paraît désarmée aux rieurs. 

Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs! 

— Voici longtemps déjà que j’attends, il me semble! 
RendeZ'la-moi! — La porte! ouvrez-la! 

Il so !eUe de nouveau en furieux vers la porto que défendent tous les gentilshoiutues. 

Il lutte contre eux quelque temps, et revient enQn tomber sur le devant, épuisé 
haletant, % genoux. 

Tous ensemble 

Contre moi! dix contre un! 

Fondant en lurmos et en sanglots. 

Eh bien! je pleure, oui ! 

A Marot. 

Marot, tu t’es de moi bien assez réjoui. 

Si tu gardes une âme, une tête inspirée, 

Un cœur d’homme du peuple, encor, sous ta livrée, 

Où me l’ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis? 

Elle est là, n’est-ce pas? Oh ! parmi ces maudits, 

Faisons cause commune en frères que nous sommes. 

Toi seul as de l’esprit dans tous ces gentilshommes. 

Marot ! mon bon Marot l — Tu te tais ! 

Se traînant vers les seigneurs. 

Oh ! voyez ! 

Je demande pardon, messeigncurs, sous vos pieds! 

Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie ! 

~ J’aurais un autre jour mieux pris l’espièglerie. 

Mais, voyez^YOus, souvent j’ai, quand je fais un pas, 
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Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas. 

On a comme cela ses mauvaises journées 
Quand on est contrefait. — Depuis bien des années, 

Je suis votre boufion! je demande merci I 
Grâce I ne brisez pas votre hochet ainsi! 

Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire I 
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire. 
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi 
Ma fille qu’on me cache en la chambre du roi ! 

Mon unique-trésor I — Mes bons seigneurs, par grâce! 
Qu’est-ce que vous voulez à présent que je fasse 
Sans ma fille ? — Mon sort est déjà si mauvais I 
C’était la seule ch'ose au monde que j’avais I 

Tous gardent lo silence. 11 se relève désespéré. 

Ah Dieu! vous ne savez que rire ou que vous taire ! 

C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre père 
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front 
Des cheveux, que deux nuits pareilles blanchiront! 

La porto de la chambre du roi s’ouvre brusquement. Blanche en sort, éperdue, 
égarée, en désordre; elle vient tomber dans les bras de son père avec un cri t»- 
rible. 


BLANCHE. 

Mon père l — Ah ! 

TRIBOULET, la serrant dons ses bras. 

Mon enfant ! Ah 1 c’est elle I ah ! ma fille! 

Ah 1 messieurs ! 

Suffoqué de sanglots et riant au travers. 

Voyez vous, c’est toute ma famille, 

Mon ange ! — Elle de moins, quel deuil dans ma maison l 
— Messeigneurs, n’est-ce pas que j’avais bien raison. 
Qu’on ne peut m’en vouloir des sanglots que je pousse, 

Et qu’une telle enfant, si charmante et si douce, 

Qu’à lavoir seulement on deviendrait meilleur, 

Cela ne se perd pas sans des cris de douleur ' 



102 


LE ROI S’AMUSE. 


A Blanche. 

— Ne crains plus rien. •— C’était une plaisanterie, 

C’était pour rire. — Ils t’ont fait bien peur, je parie. 
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t’aimais. 
Blanche, ils nous laisseront tranquille désormais. 

Aux seigneurg. 

— N’est-ce pas? 

A Blanche en la serrant dans ses bras. 

— Quel bonheur de te revoir encore 1 
3’ai tant de joie au cœur que maintenant j’ignore 
Si ce n’est pas heureux — je ris, moi qui pleurais! — 
De te perdre un moment pour te revoir après ! 

La regardant avec inquiétude. 

Mais pourquoi pleurer, toi ? 

BLANCHE. 

La honte... 

TRI BOULET, trossaillanL 

Que dis-tu ? 

BLANCHE, cachant sa tCte dans la poitrine de son père. 

Pas devant tous ces hommes! 
Rougir devant vous seul I 

T R 1 B O U L E T, se louruant avec un tremblement de rage vers la porte 
du roi. 

Oh I l’infâme ! — Elle aussi ! 

BLANCHE, sanglotant et tombant à ses pieds. 

Rester seule avec vous! 

^ftlBOULET, fhlsant trois pas, et balayant du geste tous les seigneurs 
interdits. 

Allez-vous-en d’ici I 
Et si le roi François par malheur se hasarde 
A paaïer près d’ici... 


TOilunt dans ses mains son visage couvert de larmes 
et de rougeur. 


Malheureux que nous som 
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A U. de Termandois. 

Vous êtes de sa garde, 

Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis là 1 

M. DE PIENNE. 

On n'a jamais rien vu de fou comme cela, 

M. DE G O RD ES, lui faisant signe de se rotire;r. 

Aux fous comme aux enfants on cède quelque chose. 
Veillons *|)Ourtant, de peur d’accident. 

Ils sortent. 


TRIBOULE'f, s’asseyant sur le fauteuil du roi et relevant sa flUe. 
D’une voix sinistre et tranquille. 

Allons, cause. 


Dis-moi tout. — 


Il se retourne, et, apercevant M. de Cossë, qui est resté, il se lève à demi 
en lui montrant la porte. 

M’avez-vous entendu, monseigneur? 


M. DE COSSÉ, tout en se retirant comme subjugué par 
, i’ascondant du bouffon. 

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur I 

Il sort 
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SCÈNE IV. 

BLANCHE, TR1BOÜLET. 


TRIBOÜLET, grave. 

Parle à présent, 

BL ANCII R| les yeux baissés, interrompue de sanglots. 

Mon père, il faut que je vous conte 
Qu’il s’est glissé hier dans la maison... -- 

pleurant, et les mains sur ses yeux. 

J’ai honte I 

Trlboulet la serre dans ses bras et lui ossuie le front avec tendresse. 

Depuis longtemps — j’aurais dû vous parler plus tôt - 
11 me suivait — 

S’interrompant encore. 

Il faut reprendre de plus haut. 

— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise 
Que ce jeune homme allait le dimanche à l’église... 

TRIBOÜLET. 

Oui I le roi I 

BLANCHE, commuant. 

Que toujours, pour être vu, je croi, 

Il remuait ma chaise en passant près de moi. 

D'une voix de plus on plus faible. 

Hier, dans la maison il a su s’introduire... 

’ ^ TRIBOÜLET. 

Que je t’épargne au moins l’angoisse de tout dire ! 
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Je devine le reste ! — 

Il 80 lève. 

O douleur l il a pris, 

Pour en marquer ton front, Topprobre et le mépris 1 
Son haleine a souillé Pair pur qui t’environne I 
Il a brutalement effeuillé ta couronne 1 
Blanche ! ô mon seul asile en l’état où je suis! 

Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits! 

Ame par**qui mon âme à la vertu remonte I 
Voile de dignité déployé sur ma honte I 
Seul abri du maudit à qui tout dit adieu l 
Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu! 

Ciel! perdue, enfouie, en cette boue immonde, 

La seule chose sainte où je crusse en ce monde I — 

Que vais-je devenir après ce coup fatal. 

Moi qui, dans cette cour prostituée au mal, 

Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre 
Que vice, effronterie, impudeur, adultère, 

Infamie et débauche, et n’avais sous les deux 
Que ta virginité pour reposer mes yeux? — - 
Je m’étais résigné, j’acceptais ma misère 
Les pleurs, l’abjection profonde et nécessaire, 

L’orgueil qui toujours saigne au fond du cœur brisé, 

Le rire du mépris sur mes maux aiguisé, 

Oui, toutes ces douleurs où la honte se mêle, 

J’en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle. 
Plus j’étais tombé bas, plus je la voulais haut. 

Il faut bien un autel auprès d’un échafaud. 

L’autel est renversé l — Cache ton front! — Oui, pleure# 
Chère enfant 1 je t’ai fait trop parler tout à l’heure, 
iVest-ce pas? pleure bien. — Une part des douleurs, 

A ton âge, parfois, s’écoule avec les pleurs. — 

Verse tout, si tu peux, dans le cœur de ton père! 

Rêvant 

Blanche, quand j’aurai fait ce qui me reste à faire. 

Nous quitterons Paris. — Si j’échappe pourtant! 
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Rêvant toujours* 

Quoi î suffit-il d’un jour pour que tout change tant? 

Sô relevant avec fureur, 

O malédiction 1 qui donc m’aurait pu dire 
Que cette cour infâme, effrénée, en délire, 

Qui va, qui court, broyant et la femme et l’enfant, 
Échappée à travers tout ce que Dieu défend, 

N’eôaçant un forfait que par un plus étrange, 

Éparpillant au loin du sang et de la fange, 

Irait, jusque dans l’ombre où tu fuyais leurs yeux, 
Éclabousser ce front chaste et religieux? 

Se tournant vers la chambre du roi. 

O roi François premier I puisse Dieu qui m’écoute 
Te faire trébucher bientôt dans celte route! 

Puisse s’ouvrir demain le sépulcre où tu cours ! 

BLANCHE, levant les yeux ou ciel. A part. 

O Dieu l n’écoutez pas, car je l’aime toujours! 

Bruit de pas au fond. Dans la galerie extérieure parait un cortège do soldats 
et de gentilshommeg. A leur tête, U. de Pionne. 

M. 1)E PIENNE, appelant 

Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille 
Au sieur de Saint-Vallier qü’on mène à la Bastille. 

Le groupe de soldats dé&le deux à deux au fond. Au moment où M. de Saint-Vallier, 
qu’ils entourent, passe devant la porte, il s’y arrête, et se tourne vers la chambre 
du roi. 


M. DE SAINT-VALLIER, d’une voix haute 

Puisque, par votre roi d’outrages abreuvé, 

Ma malédiction n’a pas encor trouvé 
Ici-bas ni là-haut de voix qui me réponde, 

Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde, 
Je n’espère plus rien. Ce roi prospérera. 

TRIBOÜLET, relevant la tête et le regardant en face. 

Comte, VOUS vous trompez. — Quelqu’un vous vengera! 



ACTE QUATRIÈME 

BLANCHE 




Une grève d^wrte au bord de la Seine, au-dessous de Saint-Germain. — • A 
droite, une masure misérablement meublée de grosses poteries et d'esca- 
beaua de chêne, ..avec un premier étage en grenier où l'on distingue un 
grabat par la fenêtre. La devanture de cette masure tournée vers le spec- 
tateur est tellement à jour, qu'on en voit tout l’intérieur. 11 y a une table, 
une cheminée, et au fond un roide escalier qui mène au grenier. Celle des 
faces de cette masure qui est à la gauche de l’acteur est percée d’une porte 
qui s’oavre en dedans. Le mur est mal joint, troué de crevasses et de 
fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se passe dans la maison, 
Il y a un judas grillé à la porte, qui est recouverte au dehors d’un auvent 
et surmontée d’une enseigne d’auberge. — Le reste du théâtre représente 
la grève. A gauche, il y a un vieux parapet en ruine, au bas duquel coule 
la Seine, et dans lequel est scellé le support de la cloche du bac. » Au 
fond, au delà de la rivière, le bois du Vésinet. Â droite, un détour de la 
Seine laisse voir la colline de Saint-Germain, avec la ville et le château 
dans l’éloignement. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TRIBODLET, BLANCHE, ,n dehors, SALTABADIL, 

dans la maison, 


Pendant toute oettn scène, Triboulet doit avoir Pair inquiet et préoccupé d’un homme 
qui craint d’être dérangé, vu et surpris. Il doit regarder souvent autour de lui, et 
surtout du cété de la masure. Sallabadil, assis dans l’auberge, près d’une table, 
s’occupe à fourbir son ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe à côté. 


Et tu l’aimes? 


TRIBOULET. 
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BLANCHE 

Toujours. 


TRIBOÜLET. 

Je t’ai pourtant laissé 

Tout le temps de guérir cet amour insensé. 

BLANCHE. 


Je l’aime. 


^ TRIBOÜLET. 

O pauvre cœur de femme! — Mais explique 
Tes raisons de l’aimer. 


BLANCHE. 

Je ne sais. 


C’est étrange! 


TRIBOÜLET. 

C’est unique! 

BLANCHE. 


Oh! non pas. C’est bien cela qui fait 
. Justement que je l’aime. On rencontre en eflet 
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie, 
Des maris qui vous font riche et digne d’envie. — 
Les aime-t-on toujours? — Lui ne m’a fait, je croi. 
Que du mal, et je l’aime, et j’ignore pourquoi. 
Tenez, c’est à ce point qu’il n’est rien que j’oublie, 
Et que, s’il le fallait, — voyez quelle folie! — 

Lui qui m’est si fatal, vous qui m’êtes si doux, 

Mon père, je mourrais pour lui comme pour vous! 


TRIBOÜLET. 

Je le pardonne, enfant! 


BLANCHE. 

Mais écoutez, il m’aime. 


Non! - Folle! 


TRIBOÜLET* 
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BLANCHE. 

Il me Ta diti il me Ta juré même! 

Et puis il dit si bien, et d’un air si vainqueur, 

De ces choses d’amour qui vous prennent au (fueur l 
Et puis 11 a des yeux si doux pour une femme I 
C’est un roi brave, illustre et beau I 

TUIBOÜLET, éclatant. 

C’est un infâme I 

Il ne sera pas dit, le lâche suborneur, 

Qu’il m’ait impunément dévasté mon bonheur I 

BLANCHE. 

Vous aviez pardonné, mon père... 

TRIBOÜLET, 

Au sacrilège ! 

Il me fallait le temps de construire le piège. 

Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, 
Vous avez l’air d’aimer le roi. 

TRIBOÜLET. 

Je fais semblant. 

Avec fureur* 

— Je te vengerai. Blanche I 

BLANCHE, joignant les mains. 

Épargnez-moi, mon père! 

TRIBOÜLET. 

Te viendrait-il du moins au cœur quelque colère, 

S’il te trompait? 

BLANCHE. 

Lui, non. Je ne crois pas cela. 
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TRIBOÜLET. 

Bi si tü le voyais de ces yeux que voilà? 

Dis, s’il ne t’aimait plus, tu l’aimerais encore? 

BLANCHE. 

Je ne sais pas. — Il m’aime, il me dit qu’il m’adore. 

Il me l’a dit hierl 

TRIBODLET, amèrement, 

* A quelle heure I 

BLANCHE. 

Hier soir. 

TRIBOÜL ET. 

Eh bieni regarde donc, et vois si tu peux voirl 

Il désigne-è Blanche une des crevasses du mur de la maison. Elle regar^ 
BLANCHE, bas 

Je ne vois rien qu’un homme. 

TRIBOULET, baissant aussi la voix. 

Attends un peu. 

Le roi, Têtu en simple officier, parait dans la salle basse de rhôtellerie. Il entre par 
une petite porte qui communique avec quelque chambre voisine. 

BLANCHE, tressaillant. 

Mon père I 

Pondant toute la scène qui suit, elle demeure collée à la crevasse du mur, regardant, 
écoutant tout Co qui se passe dans l’intérieur do la salle, inattentive à tout le 
reste, agitée par moments d'un tremblement convulsif. 
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SCÈNE II. 

[-ES Mêmes, LE ROI, pui. MAGÜELONNE. 

Le roi frappe sur l’épaule do Saltubadil, qui se retourne, dérang^é brusquement dans 
, son opération. 

LE ROI. 

Deux choses sur-le-champ. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE ROI. 

Ta sœur et mon verre. 

TRIDOULET, dehors. 

Voilà ses mœurs. Ce roi par la grâce de Dieu 
Se risque souvent seul dans plus d’un méchant lieu, 

Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne 
Est celui que lui verse une Hébé de taverne, 

L£ KOI, dans le cabaret, chantant. 

Souvent femme varie, 

Bien fol est qui s’y fie! 

Une femme souvent 
N'est qu’une plume au vent! 

Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la pièce roislne une boateille et 
un verre, qu’il apporte sur la table. Puis il frappe deux coups au plafond avec le 
pommeau de sa longue épée. A oe signal, une belle jeune ûlle, vêtue en bobé* 
mienne, leste et riante, descend l’escalier en saulonL Dès qu’eRe entre, le roi 
cherche à l’embrasser, mais elle lui échappe. 

LE ROI, êi Saltabadil, qui s'est remis gravement à frotter son baudrier. 

L’ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair 
Si tu l’allais un peu nettoyai: en plein air. 


8 
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SÂLTABAOJL. 

Je comprends. 

ïl se lôre, salue gauchement le rof, ouvre la porte du dehors, et sort en la refermant 
après lui. Une fois hors de la maison, il aperçoit Triboulet, vers qui il se dirige 
d*ua air de mystère. Pendant les quelques paroles qu’ils échangent, la jeune fille 
fait des agaceries au roi, et Blanche observe avec terreur. -- Bas à Triboulet, dési- 
gnant du doigt la maison. 

Voulez-vous qu’il vive ou bien qu’il meure? 

Votre homme est dans nos mains. Là. 

TRIBOULET. 

Reviens tout à riieuri 

niul fait signe de s’éloigner. SaUabndîl disparoît à pas lents derrière le vieux para- 
pet. Pendant ce temps-là, le roi lutine la jeune bohémienne, qui le ropottsse en 
riant. 


Nennil 


MAGUELONNE, que le roi veut embrasser. 


LE ROI. 

Bon. Dans l’instant, pour te serrer de près, 

Tu m’as très fort battu. Nenni, c’est un progrès, 

Nenni, c’est un grand pas, — Toujours elle recule I 

— Causons. — 

La bobemionno se rapproche. 

Voilà huit jours, — c’est à l’hôtol d’Bfelrcule 

— Qui m’avait mené là? mons Triboulet, je crois — 

Que j’ai vu tes beaux yeux pour la première fois. 

Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t’adore, 

Je n’aime que toi seule l 

MAGUELONNE, riant. 

Et vingt autres encore 1 
Monsieur, vous m’avez l’air d’un libertin parfait l 

LE ROI, riant aussi 

Ouï, j’ai fait le malheur de plus d’une, en effeU 
C’est vrai, je suis un monstre. 
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ni AGUELONNE. 

Ohlle^atl 

LE ROI. 

Je t’assure. 

Çà, tu m'as ce matin mené dans ta masure, 

Méchante hôtellerie où Ton dîne fort mal 
Avec du vin que fait ton frère, un animal 
Forfe«Iaid, et qui doit être un drôle bien farouche 
D’oser montrer son mufle à côté de ta bouche. 

C’est égaf. Je prétends y passer cette nuit. 

MA OUELONNE, à paru 

Bon. Cela va tout seul ! 

Au roi qui veut encore l’embrasser, 

Laissez~moi I 


LE ROI. 

Que de bruit l 


Soyez sage I 


.ni A GUE LONNE. 


LE ROI. 

Voici la sagesse, ma chère : 

— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chère. — 
Je pense là-dessus comme feu Salomon. 


MAGÜELONNE. 

Tu vas au cabaret plus souvent qu’au sermon. 


LE ROI, lui tendant les bras. 

Maguelonne I 


MAGÜELONNE, lui échappant. 

Demain ! 

LE ROI. 

Je renverse la table 

Si tu redis ce mot sauvage et détestable. 

T iin'‘ rt'- 
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1Ï6 

MAGUËLONNE, s’apprivotsant tout d’un coup et menant a’nHHHtiir 
gaiement à table auprès du roi. 

Eli bien î faisons la paix. 

LE ROI, lui prenant la main. 

Mon Dieu, la belle main l 
Et qu’on recevrait mieux, sans être un bon apôtre. 
Soufflets de celle-là que caresses d’une autre I 

MAGÜELONNE, charmée. 

Vous VOUS moquez 1 

LE ROI. 

Jamais î 

M AGÜELONNE. 

Je suis laide. 

LE ROI. 

Oh î non pas I 

Rends donc plus de justice à tes divins appas! 

Je brûle ! Ignores-tu, reine des inhumaines, 

Comme l’amour nous tient, nous autres capitaines, 

Et que, quand la beauté nous accepte pour siens. 

Nous sommes braise et feu jusque chez les russiensl 

MAGUELOMNE, éclatant de rire. 

VOUS avez lu cela quelque part dans un livre, 

LE ROI, è part. 

C’est possible. 

Haut. 

Un baiser 1 

MAGüELONNE. 

Allons, vous êtes ivre I 


D’amour I 


LE ROI, souriant. 
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MAGÜELONNE.' 

Vous VOUS raillez, avec votre air mignon, 
Monsieur rinsoucîant de belle humeur I 

LE ROI. 

Oh 1 non. 

Lo roi l'embritsso. 

MAGUELOTVN E. 

C’eut assez I 

LE ROI. 

Çà, je veux t’épouser. 

MAGÜELONNE, riant. 

Ta parüleî 

LE ROI. 

Quelle fille d’amour délicieuse et folle I 

Il la prend sur ses genoux et se met à lui parler tout bas. Ella rit et minaude. 
Blanche n’en peut supporter dayantage. Elle se retourne, pèle et tremblante, rer» 
Triboulet immobile. 

TRIBOULET, après l’avoir regardée un instant en sll enoe, 

Eh bienl que penses-tu de la vengeance, enfant? 

BLANCHE, pouvant h peine parler. Très bas. 

O trahison ! — L’ingrat I — Grand Dieu I mon cœur se fendl 
Ohl comme il me trompait! Mais c’est qu’il iTa point d’âme 1 
Mais, c’est abominable, il dit à cette femme 
Des choses qu’il m’avait déjà dites à moi I 

Cachant sa tète dans la pobrine de son père. 

— Et cette femme, est-elle effrontée! oh 1... 

TRIBOULET,- sombre, à voix basse. 

Tais-tol. 

Pas de pleurs. Laisse-moi te venger! 

BLANCHE, brisée. 

Hélas! — Faites 


Tout ce que vous voudrez, 
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TRIBOULET, avec un hurlement do Joîo. 

Merci I 

BLANCHE. 

Grand Dieu! vous êtes 

Effrayant. Quel dessein avez-vous ? 

TRIBOULET, impétueusement. 

Tout est prêt. 

Ne me le reprends pas. Celam’étoufïeraitl 
Écoute. Va chez moi. Prends-y des habits d’homme. 

Un cheval. De l’argent. N’importe quelle somme. 

Et pars, sans t’arrêter un instant en chemin, 

Pour Évreux, où j’irai te joindre après-demain. 

— Tu sais, ce cofïre auprès du portrait de ta mère? 

L* habit est là. — Je l’ai d’avance exprès fait faire. — 

Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi. 

Va. — Surtout garde-toi de revenir ici, 

Car il va s’y passer une chose terrible. 

Val 

BLANCHE. 

Venez avec moi, mon bon père ! 

TRIBOULE T. 

Impossible. 

Il l’embrasse, et lui fait signe de s’en aller. 

BLANCHE. 

Ah! je tremblel 

TRIBOULET. 

A bientôt! 

Il l’embrasse encore. Blanche so relire en chancelant 

Fais ce que je te dis. 

Pendant toute eette scène et le suivante, le roi et Maguelonne, toujours seuls dans 
la salle basse, continuent do se faire des agaceries et do so parler à voix basse 
en riant — Une fois Blanche éloignée, Triboulet va au peropot, et fait un signe. 
Saltabadil reparaît Le jour baissa. 
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SCÈNE III. 

TRIBOÜLET, SALTABADIL, dehors. - MAGÜELONNE, 

LE ROI, dans la maison. 

TRIBOÜLET, comptant des écus d'or devant Saltabadil. 

Tu m’en demandes vingt. En voici d’abord dix. 

S'arrôtant moment de les lui donner. 

Il passe ici la nuit, pour sûr? 

SALTABADIL, qui a examiné l’iiorizon avant de répondre. 

Le temps se couvre. 

TRIBOÜLET, àpart. 

Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre. 

SALTABADIL. 

Soyez tranquille. Avant une heure il va pleuvoir. 

La tempête et ma sœur le retiendront ce soir. 

TRIBOÜLE T. 

A minuit, je reviens. 

SALTABADIL. 

N’en prenez pas la peine. 

Je puis jeter tout seul un cadavre à la Seine. 

TRIBOÜLET. 

Non. Je veux l’y jeter moi-même. 

SALTABADIL. 

A votre gré. 

Tout cousu dans un sac je vous le livrerai. 
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■i. 

TRIBOULET, lut donnant l'argent. 

Bien. — A minuit I — J’aurai le reste de la somme. 

SALTABADIL. 

Tout sera fait. — Comment nommez-vous ce jeune homme? 

TRIBOULET. 

Son nom? Veux-tu savoir le mien également? 

Il s’appelle le çrime et moi le châtiment! 

Il sort. 
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SCÈNE IV. 

Les Mêmes, moins ÏRIBOULET. 

s A L T A B A DJI L, resté seul, examine Tliorizon qui se charge de nuages du eôtd 
de Saint-Germain. Lo nuit est presque tombée. Quelques éclairs. 

L’orage vient. La ville on est presque couverte. 

Tant mieux. Tantôt la grève en sera plus déserte. 

Réfléchissant. 

Autant qu’on peut juger de tout ceci, ma foi, 

Tous ces gens-là m’ont l’air d’avoir on ne sait quoi. 

Je ne devine rien de plus, l’aze me quille 1 

Il examine le ciel en hochant la télé. Pendant ce temps-lâ, le roi badine arec 
Maguolonne. 

LE ROI, essayant de lui prendre la taille. 

Maguelonnel 

MAGÜELONNE, lui échappant. 

Attendez I 

LE ROI. 

Oh 1 la méchante fille l 

MAGÜELONNE, chantant. 

Bourgeon qui pousse en avril 
Met peu de vin au baril. 

LE ROI. 

Quelle épaule I quel bras 1 ma charmante ennemie. 

Qu’il est blanc I — Jupiter I la belle anatomie I 
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus 
Ait mis le cœur d’un turc dans ce corps de Vénus? 
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MAGÜELONNE. 

Lairelanlaire! 

Repoussant encore le roi. 

Pokit. Mon frère vient. 

Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui. 

LE ROI. 

Qu’importe? 

ôn entend un bruit do tonnerre éloigné. 
MAGÜELON NE. 

n tonne. 

SALT AB ADIL. 

Il va pleuvoir d’une admirable sorte. 

LE ROI, frappant sur l’épaule do Saltabadil, 

Bon. Qu’il pleuve. — Il me plaît cette nuit de choisir 
Ta chambre pour logis. 

MAGÜELON NE, ironiquement. 

C’est votre bon plaisir. 

Prend-il des airs de roi l — Monsieur, votre famille 
S’alarmera. 

Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes. 

LE ROI. 

Je n’ai ni grand’mèrc, ni fille, 

Et je ne tiens à rien. 

SALTABADIL, h part. 

Tant mieux 1 

La pluie commence à tomber à larges gouttes. Il est nuit noire. 
LE ROI, à Saltabadil. 

Tu coucheras, 

Mon cher, à l’écurie, m diable, où tu voudras. 

SALTABADIL, saluant. 

Merci. 



ACTE IV. 


BLANCHE. 


123 


MAGUELONNEy au roi, très bas et très vivement, tout en allumant 
une lampe. 

Va-t’en l 

LE ROI, éclatant de rire et tout haut. 

Il pleut I Veux-tu pas que je sorte 
D’un temps à ne pas mettre un poëte à la porte? 

Il ra regarder à la fenêtre. 

S A L T A BiAn IL} lias à Maguclonne, lui montrant l'or qu’il a dans la main. 

Laisse-le donc rester! — Dix écus d’ori et puis 
Dix autres à minuit 1 

Gracieusement au roi. 

.Trop heureux si je puis 

Offrir pour cette nuit à monseigneur ma chambre! 

LE ROI, riant. 

On y grille en juillet, en revanche en décembre 
On y gèle, est-ce pas? 

SALTABADIL. 

Monsieur la veut-il voir? 


LE ROI. 

Voyons. 

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en riant à l’oreille de Maguo- 
Ion ne. Puis tous deux montent l'échelle qui mène à l'étage supérieur, Saltabadil 
précédant le roL 

MAGÜELONNE, restée seule. 

Pauvre jeune homme ! 

Allant è une fenêtre. 

O mon Dieu 1 qu’il fait noir! 

On Toit pur la lucarne d’en haut Saltabadil et le roi dans le grenier. 
SALTABADIL, au roL 

Voici le lit, monsieür, la chaise, et puis la table. 

LE ROI. 

Combien de pieds en tout? 
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Il regarde altemaUrement le Ult la tabla et la cbatm. 

Trois, six, neuf, — admirable! 
Tes meubles étaient donc à Marignan, mon cher, 

Qu'ils sont tous ècloppés ? 

S'approchant de la lucarne, dont les carreaux sont cassés. 

Et l’on dort en plein air. 

Ni vitres, ni volets. Impossible qu’on- traite 
Le vent qui, veut entrer de façon plus honnête! 

A Saltabadil, qui vient d’allumer une veilleuse sur la tabla. 

Ronsoir. 


SALTABADIL. 

Que Dieu vous garde I 

Il sort, pousse la porte, et on l'entend redescendre lentement l'esoalier. 


LE ROI, seul, débouclant son baudrier. 

Aill je suis las, mortdieu! 

Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu. 

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait scs bottes, et s'étend sur le Ut 

Que cette Maguelonne est fraîche, vive, alerte I 

Se redressant. 

J’espère bien qu’il a laissé la porte ouverte. 

— Oui, c’est bien I 

Il se recouche, et en un moment on le voit profondément endormi sur la grabat 
Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous deux dans la salle inférieure 
X’orage a éclaté depuis quelques instants. 11 couvre tout de ploie et d'éclairs. À 
chaque instant des coups de tonnerre. Maguelonne est assise la table 

quelque couture à la main. Son frère achève de vider, d’un air rèdéchl, la bou 
teille qu’a laissée le roi. Tous deux gardent quelque temps le silence, comiut 
préoccupés d’une idée grave. 


- MAGOELONNE, en soupirant. 

Ce jeune homme est charmant ! 

SALTABADIL. 


Il met vingt écus d’or dans ma poche. 

MAGUELONNE. 


Je cro 


Combien? 
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SALTABADIL. 

Vingt écus. 

MAGUELONNE. 

Il valait plus que cela. 

SALTABADIL. 

Poupée I 

Va voir làj-haut s’il dort. N’a-t-il pas une épée? 
Descends-Ia. 

Magaelonne obéit. L’ospge est dans toute sa violcaco. On voit paraître, au fond, 
Blanche,’ vôtue d'habits d'homme, habit de cheral, des botus et des éperons. Én 
noir. Elle s'avance lentement vers la masure, tandis que Saltabadil boit, et qjie 
Maguelonne, dans le grenier, considère avec sa lampe le roi endormi. 

MAGUELONNE, les larmes aux yeux. 

Quel dommage 1 

Elle prend l’épée. 

Il dort. Pauvre garçon l 

Elle redescend et rapporte l’épée h son frère. 
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SCÈNE V. 

LE ROI, dûils le grenier, SALTABADIL et MAGUELONNE 
dans la salle basse, BLANCHE dehors. 


BLANCHE, venant à pas lents dans Tombre, à la lueur des éclairs 
H tonne à chaque instant. 

Une chose terrible! — Ah! je perds la raison. 

— Il doit passer la nuit dans cette maison même. 

— Oh ! je sens que je touche à quelque instant suprême I — 
Mon père, pardonnez. Vous n’ètes plus ici. 

Je vous désobéis d’y revenir ainsi. 

Mais je n’y puis tenir. — 

S’approchant do la maison. 

Qu’est-ce donc qu’on va faire ? 
Comment cela va-t-il finir? — Moi qui naguère, 

Ignorant l’avenir, le monde et les douleurs, 

Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs, 

Me voir soudain jetée en des choses si sombres 1 — 

Ma vertu, mon bonheur, hélas! tout est décombres! 

Tout est deuil î — Dans les cœurs où ses flammes ont lui 
L’amour ne laisse donc que ruine après lui? 

De tout cet incendie il reste un peu de cendre ! 

Il ne m’aime donc plus 1 — 

EUe pleure amèrement. Relevant la tôte. 

; Il me semblait entendre, 

Toüt â l’heure, à travers ma pensée, un grand bruit 
Sur ma tête. 11 tofidialt, je crois. — L’aflreuse nultl 
Il n’est rien qu’ui^^iemme au désespoir ne fasse. 
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Moi qui craignais mon ombre! 

Aporcerant la lumière de la maison. 

Ohl qu’est-ce qui se passe? 

Elle avance, puis recule. 

Tandis que je suis là, Dieul j’ai le cœur saisi. 

Pourvu qu’on n’aille pas tuer quelqu’un ici I 

Maguelonne et Saltabadii se remettent à causer dans la salle rolslne. 

*' SALTABADIL. 

Quel temps I 

MAGUELONNE. 

Pluie et tonnerre. 

^SALTABADIL. 

Oui, l’on fait à cette heure 

Mauvais ménage au ciel. L’un gronde et l’autre pleure. 

BLANCHE. 

Si mon père savait à présent où je suisl 

MAGUELONNE, 

Mon frère I 

BLANCHE, tressaillant. 

On a parlé, je crois. 

Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique à la fente du mur 
ses yeux oi ses oreilles, 

MAGUELONNE. 

Mon frère I 

SALTABADIL. 

Et puis? 

MAGUELONNE. 

Sais-tu, mon frère, à quoi je pense? 

SALTABADIL. 

Non. 
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MAGÜELONNB. 

Devine. 

, SALTABADIL. 

Au diable t 


MAGBELONNE. 

Ce jeune homme est de fort bonne mlnç. 
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus. 

Il m’aime fort. Il dort comme un enfant Jésus. 

Ne le tuons pas. 

BLANCHE, qui entend et voit tout, terriûée. 

Giell 

SALTABADIL, tirant d’un coffre un riaux sac de toile et un paré, 
et présentant le sac à Haguelonnc d’un air impassible. 

Recouds-moi tout de suite 

Ce vieux sac. 


MAGÜELONNB. 

Pourquoi donc? 

SALTABADIL. 

Pour y mettre au pRts 
Quand j’aurai dépêché là.-haut ton Apollo, 

Son cadavre et ce grès, et tout jeter à l’eau. 


Mais... 


MAGÜELONNB. 


SALTABADIL. 

Ne te môle pas de cela, Maguelonne. 


Si... 


MAGÜELONNB. 


SALTABADIL. 

Si l’on t’écoutait, on ne tuerait personne 
Raccommode le sac.. 
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BLANCHE. 

Quel est ce couple-ci? 

N’est-ce pas dans Tenfer que je regarde ainsi? 

UÂGUELONNE, se mettant à raccommoder le sao. 

J’obéis. — Mais causons. 

SÂLTABÂDIL. 

* . Soit. 

MAGÜELONNE. 

Tu n’as pas ue haine 

Contre ce cavalier? 

SALTABADIL. 

Moi ! C’est un capitaine ! 

J’aime les gens d’épée, en étant moi-même un. 

MAGÜELONNE. 

Tuer un beau garçon qui n’est pas du commun 
Pour un méchant bossu fait comme un SI 

SALTABADIL. 

En somme. 

J’ai reçu d’un bossu pour tuer un bel homme, 

Cela m’est fort égal, dix écus tout d’abord. 

J’en aurai dix de plus en livrant l’homme mort. 
Livrons. C’est clair. 


MAGÜELONNE. 

Tu peux tuer le petit homme 
Quand il va repasser avec toute la somme. 

Cela revient au même. 


BLANCHE. 

O mon pèrel 
MAGÜELONNE. 


£st-ce dit? 
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SÂLTABADIL, regardant Maguelonne en face. 

Hein! pour qui me prends-tu, ma sœur? suis-je un bandit? 
Suis-je un voleur? Tuer un client qui me paie! 

MAGUELONNE, lui montrai) t un fagot. 

Eh bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie. 

Dans l’ombre, il le prendra pour son homme. 

4 

SALTABADIL. 

C’est fort. 

Comment veux-tu qu’on prenne un fagot pour un mort? 
C’est immobile, sec, tout d’une pièce, roide, 

Gela n’est pas vivant. 

BLANCHE. 

Que cette pluie est froide l 

MAGUELONNE. 

Grâce pour lui. 

SALTABADIL. 

Chansons ! 


MAGUELONNE. 

Mon bon frère! 

SALTABADIL. 


Il faut qu’il meure! Allons, tais-toi. 

MAGUELONNE, irritée. 


Plus basl 


Je ne veux pas I 


Je réveille, et le fais évader. 

BLANCHE. 

Bonne fille l 


SALTABADIL. 


Et les dix écus d’or? 
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MAGUELONNB* 

C’est vrai. 

SALTABADIL. 

La, sois gentille, 

Laisse-moi faire, enfant l 

MAGUELONNE. 

Non. Je veux le sauver I 

Maô'uoloutie so place d’un air déterminé devant Tescatier, pour barrer le passasse 2k 
son frèro. Saliabadil, vaincu par sa résistance, revient sur le devant, et paratl 
chercher dans son esprit un moyen de tout concilier. 

SALTABADIL. 

Voyons. — L’autre à minuit viendra me retrouver. 

Si d’ici là quelqu’un, un voyageur, n’importe, 

Vient nous demander gîte et frappe à notre porte, 

Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien. 

Je le mets dans le sac. L’autre n’y verra rien. 

Il jouira toujours autant dans la nuit close 
Pourvu qu’il jette à l’eau quelqu’un ou quelque chose. 
C’est tout ce que je puis faire pour toi. 

MAGUELONNE. 

Merci. 

Mais qui diable veux-tu qui passe par ici? 

SALTABADIL. 

Seul moyen de sauver ton homme. 

MAGUELONNE. 

A pareille heure I 

BLANCHE. 

O Dieu! vous me tente/î, vous voulez que je meure! 

Faut-il que pour l’ingrat je franchisse ce pas? 

Ohl non, je suis trop jeune! — Oh! ne me poussez pas. 
Mon Dieu ! 


n mono. 
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MAGOELONNE. 

S’il vient quelqu’un dans une nuit pareille, 

Je m’engage à porter la mer dans ma corbeille. 

SALTABADIL. 

Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort# 

BLANCHE, frissonnant. 

Horreur! — Si j’appelais le guet?... Mais non, tout dort. 
D’ailleurs cet homme-là dénoncerait mon père. 

Je ne veux pas mourir pourtant. J’ai mieux à faire, 

J’ai mon père à soigner, à consoler. Et puis 
Mourir avant seize ans, c’est affreux! Je ne puis! 

O Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine ! 

Dal 

üno horloge frapi)e un coup. 

SALTABADIL. 

Ma sœur, l’heure sonne à l’horloge voisine. 

Deux autres coups. 

C’est onze heures trois quarts. Personne avant minuit 
Ne viendra. Tu n’entends au dehors aucun bruit? 

Il faut pourtant finir. Je n’ai plus qu’un quart d’heure. 

Il met le pied sur l’escalier. Maguelonne le retient en sanglotant. 
MAGÜELONNE. 

Mon frère, encore un peu ! 

BLANCHE. 

Quoi! cette femme pleure! 

Et moi, je reste là, qui peux le secourir 1 
Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’à mourir. 

Eh bien! mourons pour lui. — 

Hésitant encore. 

C’est égal, c’est horrible l 
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SÂLTAHÂDIL) à Hagiielonne. 

Non, je ne puis attendre enfin. C’est impossible. 


BLANCHE. 

Encor si Ton savait comme ils vous frapperont. 

Si Ton ne souffrait pas! Mais on vous frappe au front, 
Au visage... Ohl mon Dieu! 


SALTABADIL, essayant toujours do se d<f'gnger de Maguelonno, 
* . qui l’arrête. 

Que veux-tu que je fasse? 
Croîs-tu pas' que quelqu’un viendra prendre sa place? 

BLANCHE, grelottant sous la pluie. 

Je suis glacée l 

Se dirigeant Tors la porto. 

Allons l 

S’arrêtant. 

Mourir ayant si froid! 

Elle 80 traîne en chancelant jusqu’à la porte, et y frappe un faible coup. 


On frappe l 


On frappe ! 


MAGÜELONNE. 

SALTABADIL. 

C’est le vent qui fait craquer le toit. 

Blanche frappe de nouvean. 
MAGÜELONNE. 

Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors. 


SALTABADIL. 

C’est étrange l 

MAGÜELONNE, ô Blanche, 

Holà, qu’cst-ce? 

A SaltobadiL 

Un jeune homme. 
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BLANCHE. 

Asile pour la nuitl 

SALTABADIL. 

Il va faire un fier somme 1 

MAGUELONNE. 

Oui, la nuit sera longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez I 

SALTABADIL, ù Maguolonne. 

Attends! — Mortdicu! 

Donne-moi mon couteau que je l’aiguise un peu. 

Ella lui donne son couteau, qu’il aiguise au for d’une fauk. 
BLANCHE. 

Ciell j’entends le couteau qu’ils aiguisent ensemble I 

MAGUELONNE. 

Pauvre jeune homme, il frappe à son tombeau. 


BLANCHE. 

Quoi! je vais donc mourir? 

Tombant îi genoux. 


Je tremble! 


O Dieu, vers qui je vais, 

Je pardonne à tous ceux qui m’ont été mauvais, 

— Mon père, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de même, 
Au roi François premier, que je plains et que j’aime, 

A tous, même au démon, même à ce réprouvé, 

Qui m’attend là, dans l’ombre, avec un fer levé! 

J’offre pour un ingrat ma vie en sacrifice. 

S’il en est plus heureux, oh! qu’il m’oublie! — et puisse, 
Dans sa prospérité que rien ne doit tarir, 
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Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir 1 

Se lerant. 

— L’homme doit être prêt I 

Elle va frapper do nouveau à la porte. 

MA.GÜELONNE, à SoltabadiU 

Hé! dépêche, il se lasse. 

SALTABADIL, essayant sa lame sur la table 

Bon. — Derrière la porte attends que je me place. 

BLANCHE. 

J’entends tout ce qu’il dit. Oh ! 

Sallabadll se place derrière la porto do manière qu’on s’ouvrant en dedans elle 
le cacha h la persdnne qui entre sens le cacher au spectateur. 

MAGÜELONNE, à Saltabadil. 

J’attends le signal. 

SAT. TABADIL, derrière la porte, le couteau è la masn. 

Ouvre. 

MAGÜELONNE, ouvrant & Blanche. 

Entrez, 

BLANCHE, à part. 

Ciel ! il va me faire bien du mal ! 

Elle recule. 

MAGÜELONNE. 

Eh bien! qu’attendez-vous? 

BLANCHE, avec horreur, ô part. 

La sœur aide le frère. 

— O Dieu! pardonnez-leur! — Pardonnez-moi. mon père! 

Elle entre. Au moment où elle parait sur le seuil de la cabane, on voit Saltabadi 
lever son poignard. La toile tombe, 




ACTE CINQUIÈME 


TRIBOULET 




Mémo décoration; seulement» quand la toilo se lève, la maison de Saltabadil 
est complètement formôo aux regards, la devanture est garnie de ses volets. 
On n*y voit aucune lumière. Tout est ténèbres. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TRIBOÜLET, seul. 


Il s’avance lentement du fond, enveloppé d'un manleau. L’orage a diminué de vio- 
lence. La pluie a cessé. II n’y a plus que quelques éclairs et par moments nn ton- 
nerre lointain. Triboulet est plongé dans une profonde rêverie, avec une joie 
sombre dans les yeux. 

Je vais donc me venger I — Enfin I la chose est faite. 

Voici bientôt un mois que j’attends, que je guette, 

Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur, 

Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur. 

Examinant une porte basse dans la devanture de la maison. 

Cette porte... — Ohî tenir et toucher sa vengeancel 
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C’est bien par là qu’ils vont me l’apporter, Je pense. 

Il n’est pas l’heure encor. Je reviens cependant. 

Oui, je regarderai la porte en attendant. 

Oui, c’est toujours cela. — 

Il tonne. 

Quel temps I nuit de mystère! 
Une tempête au ciel I un meurtre sur la terre! 

Que je suis grand ici ! ma colère de feu 

Va de pair cette nuit avec celle de Dieu 

Quel roi je tue ! — Un roi dont vingt autres dépendent, 

Des mains de qui la paix ou la guerre s’épandentî 

11 porte maintenant le poids du monde entier. 

Quand il n’y sera plus, comme tout va plier! 

Quand j’aurai retiré ce pivot, la secousse 
Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse 
Ébranlera longtemps toute l’Europe en pleurs, 

Contrainte de chercher son équilibre ailleurs! — 

Songer que si demain Dieu disait à la terre ; 

O terre, quel volcan vient d’ouvrir son cratère? 

Qui donc émeut ainsi le chrétien, l’ottoman, 

Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman? 

Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apôtre, 

Jette les nations ainsi l’une sur l’autre? 

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plaît? 

La terre avec terreur répondrait : Triboulet. — 

Oh! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde. 

La vengeance d’un fou fait osciller le monde ! 

Au millou des derniers bruits de l’orage, on entend sonner minuit à une horloge 
éloignée. Triboulet écoute. 

Minuit ! 

U court à la maison, et frappe à la porto basse. 

voix DE l’intérieur. 

Qui va là? 

TRIBOULET. 

Moi. 
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LA VOIX. 

Bon. 

Le panneau inférieur de la porte s'oiivro seul. 
TRÏBOÜLET, courbé et haie tant. 

Vite! 

LA VOIX. 


N’entrez pas. 

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de la porte. Il lire par cette ou- 
verture assez étroite quelque chose de pesant, une espèce de poquot de forme 
oblongue, qu’on distingua avec peine dans l’obscurité. U Va pas de lumière à la 
main, il n’y en a pus dans la n ‘son. 
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SCÈNE II. 

THIBOÜLET, SALTABADIL. 


SALTABADIL. 


Oull c’est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques pas. 

Trlboulet, agité d’une joie convulsive, l’aide h apporter sur le devant un loug .sac 
de couleur brune, qui parait contenir un cadavre. 


Votre homme est dans ce sac. 

TRIBOULET. 

Voyons-le ! Quelle joie ! 


Un flambeau ! 


SALTABADIL. 

Pardieu noni 


TUIBOÜLET. 

Que crains-tu qui nous voie? 

SALTABADIL. 

Les archers de l’écuelle et les guetteurs de nuit. 

Diable! pas de flambeau! c’est bien assez du bruit! — 
L’argent ! 

TRIBOULET, lui rotneltant une bourse. 

Tiens! 

Examinant lo sac étendu à terre pendant que l’autre compte. 

Il est donc des bonheurs dans la haine i 

SALTABADIL. 

Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine? 
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TRIBOÜLET. 

J’y suffirai tout seul. 

SALTABADILj insistant. 

A nous deux, c’est plus court. 

TFIBOÜLET. 

Un ennemi qu’on porte en terre n’est pas lourd. 

SALTABADIL. 

Vous voulez dire en Seine. Eh bien, maître, k votre aiset 

Allant à un point du parapet. 

Me le jetez pas îà. Celte place est mauvaise. 

Lui montj-ant uoo brèclio dans le parapet. 

Ici, c’est très profond. Faites vite. — Bonsoir. 

U rentre et referme lu muîson sur lui. 
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SCÈNE IIL 

TRIQOÜLET seul, l’œil fixé sur le sao. 


Il est là! — Mortl — Pourtant je voudrais bien le voir* 

Tâtant le sac. 

C’est égal, c’est bien lui. — Je le sens sous ce voile. 
Voici ses éperons qui traversent la toile. 

C’est bien lui. 

Sc rodressant et mettant le pied sut le sae 

Maintenant, monde, regarde-moi. 

Ceci c’est un bouffon, et ceci c’est un roi î — 

Et quel roil le premier de tousl le roi suprême ! 

Le voilà sous mes pieds, je le tiens, c’est lui-même. 

La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul. 

Qui donc a fait cela? 

Croisant les 'bras. 

Hé bien! oui, c’est moi 
Non, je ne reviens pas d’avoir eu la victoire, 

Et les peuples demain refuseront d’y croire. 

Que dira l’avenir? quel long étonnement 
Parmi les nations d’un tel événement I 
Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en dtesl 
Une des majestés humaines les plus hautes, 

Quoi! François de Valois, ce prince au cœur de feu, 
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu, 

.J— A l'éternité près, — un gagneur de batailles 
pônt le pas ébranlait les bases des murailles, 

Il tonne de temps en temps. 

L*homme de Marignan, lui qui, toute une nuit, 
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Poussa des bataillons l’un sur l’autre à grand bruit, 

Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées, 
N’avait plus qu’un tronçon de trois grandes épées, 

Ce roi 1 de l’univers par sa gloire étoilé, 

Dieul comme il se sera brusquement en aVlél 
Emporté tout à coup, dans toute sa puissance, 

Avec son nom, son bruit, et sa cour qui l’encense. 
Emporté, comme on fait d’un enfant mal venu, 

Une nuit qu’il tonnait, par quelqu’un d’inconnu I 
Quoi ! Cette cour, ce siècle et ce règne, fumée î 
Ce roi qui se levait dans une aube enflammée, 

Éteint, évanoui, dissipé dans les airs! 

Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs! 

Et peut-être demain des cricurs inutiles. 

Montrant des tonnes d'jor, s’en iront par les villes, 

Et crieront au passant, de surprise éperdu : 

— A qui retrouvera François premier perdu ! — 

— C’est merveilleux I 

Après un silence. 

Ma fille, ô ma pauvre affligée, 

Le voilà donc puni, te voilà donc vengée I 
Oh! que j’avais besoin de son sang! Un peu d’or, 

Et je l’ai! 

So penchant avec rage sur le cadavre. 

Scélérat! peux-tu m’entendre encor? 

Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne. 

Ma fille, qui n’avait fait de mal à personne. 

Tu me l’as enviée et prise! tu me l’as 
Uendue avec la honte, — et le malheur, hélas! 

Eh bien! dis, m’entends-tu? maintenant, c’est étrange. 

Oui, c’est moi qui suis là, qui ris et qui me venge î 
Parce que je feignais d’avoir tout oublié. 

Tu t’étais endormi! — Tu croyais donc, — pitiél 
La colère d’un père aisément édentée? — 

Oh ! non dans cette lutte entre nous suscitée, 


10 
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Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur. 

Lui qui léchait tes pieds, il te ronge le cœuri 
Je te tiens. 

Se penchant de plus en pins sur lo sac. 

INTentends-tu? c’est moi, roi gentilhomme, 
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme, 

Cet animal douteux à qui tu disais : Chien! — 

’ Il frappe lo cadavre. 

C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien, 
Dans le cœur le plus mort il n’est plus rien qui dorme, 

Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme. 

L’esclave tire alors sa haine du fourreau. 

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau! 

Se relevant h demi. 

Ohl que je voudrais bien qu’il pût m’entendre encore, 
Sans pouvoir remuer! — 

Se penchant de nouveau. 

M’entends-tu? je t’abhorre! 

Va voir au fond du fleuve, où les jours sont finis. 

Si quelque courant d’eau remonte à Saint-Denis î 

S(i relevant. 

A l’eau François premier! 

Il prend le sac par un bout et le traîne au bord de l’eau. Au moment où. il le dépose 
sur le parapet, la porte basse de la maison s’entr’ouvre avec précaution. Maguô- 
lonne en sort, regarde autour d'ello avec inquiétude, fait le geste do quoiqu’un 
qui ne voit rien, rentre, et reparaît un instant après avec le roi, auquel elle 
explique par signes qu’il n’y a plus personne là, et qu’il peut s’en aller. Elle 
rentre en refermant la porte, et le roi traverse la grève dans la direction que 
lui a indiquée Maguelonne. C’est le moment où Triboulet se dispose à pousser 
le sac dans la Seine. 


TRIBOULET, la main sur le sac. 

Allons! 

L B ROI, chantant au fond. 
Souvent femnae varie I 
Bien fol est qui s’y fie! 
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TRIBOÜLET, tressaillant. 

Quelle voix I quoi î 

Illusions des nuits, vous jouez-vous de moi? 

Il se retourne et prôte l’oreille, efTarô. Le roi a disparu. Mais oa l’entend chanlei 
dans ’éloignemcnt. 

VOIX DU ROI. 

Souvent remme varie! 

Bien fol est qui s’y fiel 

TRIBOÜLET. 

O malédiction! ce n’est pas lui que j’ai I 
Us le font évader, quelqu’un l’a protégé, 

On m’a trompé! — 

Courant à la maison, dont la fenêtre supericure est seule ouverte. 

Barîdit I 

La mesurant dos yeux comme pour l’escalader. 

C’est trop haut, la fenôtre ! 

Revenant au sac avec fureur. 

Mais qui donc m’a-t-il mis à sa place, le traître? 

Quel innocent? — Je tremble... 

Touchant le sac. 

Oui, c’est un corps humain 

Il déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec anxiété. 

Je n’y vois pas ! — ■ La nuit I 

Se retournant, égaré. 

Quoi! rien dans le chemin! 
rden dans cette maison! pas un flambeau qui brille! 

S’accoudant avec désespoir sur le corps. 

Attendons un éclair. 


D reste quelques instants l’ceil fixé sur le sao entr'ouvert, dont il a tiré 
Bluuche à demi. • 
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SCÈNE IV. 

TRIBOÜLET, BLANCHE. 


TRIBOÜLKT. 

Un éclair passe, il se lève, et recule avec an cri frénétique. 

— Ma fille! Ah! Dieu! ma fille! 

Ma fille! Terre et deux! c’est nia fille, à présent! 

TAiant sa main. 

Dieu! ma main est mouillée I — A qui donc est ce sang? 
— Ma fille î — Oh! je m’y perds! c’est un prodige horrible l 
C’est une vision! Oh! non, c’est impossible, 

Elle est partie, elle est en route pour Évreux. 

Tombant à genoux près <lu corps, les yeux au ciel. 

O mon Dieu! n’est-ce pas que c’est un rêve aflreux, 

<3ue vous avez gardé ma fille sous votre aile, 

Et que ce n’est pas elle, ô mon Dieu? 


Un second éclair passe et jetto une vivo lumière sur le visage p&le et les yeux 
fermés de Blanche. 


C’est bien elle I 


Si! c’est elle! 


Se jetant sur le corps avec des sanglots. 

Ma fille! enfant! réponds-moi, dis, 
ils t’ont assassinée! oh! réponds! olil bandits! 
Personne ici, grand Dieu! que l’horrible famille! 
Parle-moi! parle-moi! ma fille! ô ciel! ma fille l 


BLANCHE, comme ranimée aux cris do son père, entr’ouvrant la paupière, 
et d’uno voix éteinio. 


<3ui m’appelle? 
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TRIBODLET, éperdu. 

Elle parle! elle remue un peu! 

Son cœur bat! son œil s’ouvre! elle est vivante, ô Dieu! 

BLANCHE. 

Elle se relève à demi. Elle est en chemise, tout ensanglantée, les cheveux épars, 
le bas du corps, qui est resté vêtu, est caché dans le sac. 

Où suis-je? 

* TRIBOÜLET, la soulevant dans ses bras. 

Mon enfant, mon seul bien sur la terre, 
Reconnais-tu ma voix? m’entends-tu, di"? 

BLANCHE. 

Mon père !..► 

TRIBOÜLET. 

Blanche! que t’a-t-on fait? quel mystère infernal? 

Je crains en te touchant de te faire du mal. 

Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure? 

Conduis ma main. 

BLANCHE, d’une voix entrecoupée. 

Le fer a touche, — j’en suis sûre, — 

— Le cœur, — je l’ai senti... — 

TRIBOÜLET. 

Ce coup, qui l’a frappé? 

, BLANCHE. 

Ah! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé. — 

— Je l’aimais trop, — je meurs — pour lui. 

TRIBOÜLET. 

Sort implacable 

Prise dans ma vengeance! Oh! c’est Dieu qui m’accable! — 
Comment donc ont-ils fait? Ma fille, explique-toi! 

Dis! 

BLANCHE, mouranifl. 

Ne me faites pas parler! 
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TRIBOÜLËT, la couvrant de baisers. 

Pardonne-moi, 

Mais, sans savoir comment, te perdre l Ohl ton front penche 

BLANCHE, faisant un eiïort itour se retourner. 

Ohl... de Pautre côtél... J'étouffel 


T R*I B O U L E T, la soulevant avec angois.se. 


Ne meurs pas! — 


Blanche! Blanche! 


Se retournant, désespéré. 

Au secours! Quelqu’un! Personne ici! 
Est-ce qu’on va laisser mourir ma fille ainsi? 

— Ah! la cloche du bac est là, sur la muraille. — 

Ma pauvre enfant, peux-tu m’attendre un peu que j’aille 
Chercher de i’eau, sonner pour qu’on vienne? — un instant l 


Blanche fait signe que c’est inutile. 

Non, tu ne le veux pas? — Il le faudrait pourtant! 

Appelant sans la quitter. 

Quelqu’un! 

Silence partout. La maison demeure impassible dans l’ombre . 

Cette maison, grand Dieu, c’est une tombe! 


Blanche agonise. 

Oh! ne meurs pas! Enfant, mon trésor, ma colombe, 
Blanche! si tu t’en vas, moi, je n’aurai plus rien! 

Né meurs pas, je t’en prie! 


BLANCHE. 

Oh! 


TRIBOÜLET. 

Mon bras n’est pas bie n , 

N’est ce pas? il te gène. — Attends que je me place 
Autrement. — Es-tu mieux comme cela? — Par grâce, 
Tâche de respirer jusqu’à ce que quelqu’un 
Vienne nous assister I — Aucun secours! aucun! 
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BLANCHE) d’une voix éteinte et nvec effort. 

Pardonnez-lui, mon père... — Adieu! 

Sa léie retODioe. 

TRIBOÜLET, s’arrachant les cheveux. 

Blanche !... Elle expire 

Il court î» la cloche du bac et la secoue avec fureur. 

A l’aide I au meurtre! au feu! 

Revenant à Blanche. 

Tâche encor de me dire 
Un mot! un seulement! parle-moi, par pitié! 

Es ayant de la relever. 

Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié? 

Seize ans! non, c’est trop jeune! oh! non, tu n’es pas morte! 
Blanche, as-tu pu quitter ton père de la sorte? 

Est-ce qu’il ne doit plus l’entendre? ô üieuî pourquoi? . 

Entrent dos gens du peuple, accourant au bruit avec des iîamboaux. 

Le ciel fut sans pitié de te donner à moi! 

Que ne t’a-t-il reprise au moins, ô pauvre femme, 

Avant de me montrer la beauté de ton âme? 

Pourquoi m’a-t-il laissé connaître mon trésor? 

Que n’es-tu morte, hélas! toute petite encor. 

Le jour où des enfants en jouant te blessèrent l 
Mon enfant! mon enfant 1 
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SCENE V. 

Les Mêmes* hommes, femmes du peuple. 


Le cœur. 


UNE FE MME. 

Ses paroles me serrent 


TRIBOÜLET, se retournant. 

Ahl VOUS voik\! vous venez maintenant! 
Il est bien temps I 

Prenant au coilct un charretier, qui tient son fouet à la main. 

As-tu des chevaux, toi, manant? 

Une voiture? dis! 


LE CHARRETIER. 

Oui. — Comme il me secoue! 


TRI BOULE T. 

Oui? Hé bien, prends ma tète, et mets-la sous ta rou^p! 

Il reTient se jeter sur le corps de Blancho. 

' Jla fille 1 

* UN DES ASSIST ANTS. 

Quelque meurtre I un père au désespoir 1 
Séparons-les. 

Ils veulent entraîner Triboulet, qui se d6bat. 


TRIBOÜLET. 

Je veux rester! je veux la voir! 

Je ae vous ai point fait de mal pour me la prendre!'^ 
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Je ne vous connais pas. — Voulez-vous bien m’entendre? 

A une femme. 

Madame, vous pleurez, vous êtes bonne, vousl 
Dites-leur de ne pas m’emmener. 

La femme iniercôde pour lui. Il revient prés de Blanche. Tombant à genoux. 

A genoux! 

A genoux, misérable! et meurs à côté d’elle! 

LA FEMME. 

Ah! calmez-vous. Si c’est pour crier de plus belle. 

On va vous remmener. 

TRIBOÜLET, égaré. 

Non, non! laissez! — 

Saisissant Blanche dans ses bras. 

Je croi 

Qu’elle respire encore! elle a besoin de moi! 

Allez vite chercher du secours à la ville. 

Laissez-la dans mes bras. Je serai bien tranquille. 

Il la prend tout ù fait sur lui, et l’arrange comme uno màre son enfant endormi. 

Non! elle n’est pas morte! Oh! Dieu ne voudrait pas. 

Car, enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici-bas. 

Tout le monde vous hait quand vous êtes difforme, 

On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe, 

Elle m’aime, elle! — elle est ma joie et mon appui. 

Quand on rit de son père, elle pleure avec lui. 

Si belle et morte! oh! non. — Donnez-moi quelque chose 
Pour essuyer son front. 

Il lui essuie le front. 

Sa lèvre est encor rose. 

Oh! si vous l’aviez vüe, oh! je la vois encor 
Quand elle avait deux ans avec «es cheveux d^or! 

Elle était blonde alors. , 
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La serrant sur son cœur avec omportemont. 

O ma pauvre opprlnif^eî 
Ha Blanche! mon bonheur! ma fille bien-aimée: 

So calmant et l’adniirant. 

Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi. 

Elle dormait sur moi, tout comme la voici! 

Quand elle s’évçillait, si vous saviez quel ange! 

Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange, 

Elle me souriait avec ses yeux divins, 

Et moi, je lui baisais ses deux petit^'s mains! 

Pauvre agneau! — Mortel oh non! elle dort et repose. 
Tout à l’heure, messieurs, c’était bien autre chose, 
Elle s’est cependant réveillée. — Oh! j'attend. 

Vous l’allez voir rouviir ses yeux dans un instant! 
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne, 

Je suis tranquille et doux, je n’oiïense personne, 
Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend, 

On peut bien me laisser regarder mon enfant. 

Il Itt contemple. 

Pas une ride au front! pas de douleurs anciennes! — 
J’ai déjà réchauffé scs mains entre les miennes, 

Voyez, touchez-les donc un peu! 

Entre un médecin. 

LA FKMME, ù Triboulet. 

Le chirurgien. 

TRIBOULET, au chirurgien qui s’approche. 

Tenez, regardez-la, je n’empêcherai rien. 

Elle est évanouie, est-ce pas? 

LE CHIRURGIEN, oraminant Blanche. 

Elle est morte. 

Triboulet se lèra debout d’un mouvement convulsif. 
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Elle a danî3 le flanc gauche une plaie assez forte. 
Le sang a dû causer la mort en TétouSant. 

TRIBO Ü LE T* 

J'ai tué mon enfant 1 j’ai tué mon enfant l 

Il tombe sur le paré. 
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1832 

CINQUIÈME ÉDITION 


L’auteur, ainsi qu’il eu avait pris l’engagement, a traduit l’acte 
arbitraire du gouvernement devant les tribunaux. La cause a 6té 
débattue le 19 décembre, en audience solennelle, devant le tribu- 
nal de commerce J le jugement n’est pas encore prononcé à l’heure 
où nous écrivons, mais l’auteur compte sur des juges intègres, 
qui sont jurés en môme temps que juges, et qui ne voudront pas* 
démentir leurs honorables antécédents. 

L’auteur s’empresse de joindre à cette édition du drame défendu 
son plaidoyer complet, tel qu’il l’a prononcé. Il est heureux que 
cette occasion se présente pour remercier et féliciter encore une 
fois hautement M. Odilon Barrot, dont la belle improvisation, lucide 
et grave dans l’exposition de la cause, véhémente et magnifique 
dans la réplique, a fait sur le tribunal et sur l’assemblée cette im- 
pression profonde que la parole de cet orateur renommé est habi- 
tuée à produire sur tous les auditoires. L’auteur est heureux aussi 
de remercier le public, ce public immense qui encombrait les vastes 
salles de la Bourse ; ce public qui était venu en foule assister 
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non à un simple débat commercial et privé, mais au procès de 
Tarbitraire fait parla liberté; ce public auquel des journaux, hono- 
rables d'ailleurs, ont reproché à tort, selon nous, des tumultes insé- 
parables de toute foule, de toute réunion trop nombreuse pour ne 
pas être gênée, et qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occa^ 
sions pareilles, et notamment aux derniers procès politiques si 
célèbres de la restauration ; ce public désintéressé et loyal que cer- 
taines autres feuilles, acquises en toute occasion au mimsiere, ont 
cru devoir insulter, parce qu’il a accueilli par des murmures et des 
signes d'antipathie l’apologie officielle d’un acte illégal, révoltant, 
et par des applaudissements l’écrivain qui venait réclamer fer- 
mement en face de tous l’affranchissement de sa pensée. Sans 
doute, en général, il est à souhaiter que la justice des tribunaux 
soit troublée le moins possible par des manifestations extérieures 
d’approbation et d’improbation; cependant il n’est peut-être pas de 
procès politique où cetto réserve ait pu être observée ; et, dans la 
circonstance actuelle, comme il s’agissait ici d’un acte important 
dans la carrière d’un citoyen, l’auteur range parmi les plus pré- 
cieux souvenirs de sa vie les maniucs éclatantes de sympathio qui 
sont venues prêter tant d’autorité à sa parole, si pou importante 
par elle-même, et qui lui ont donne le redoutable caractère d’une 
réclamation générale. Il n’oubliera jamais quels témoignages d’affec- 
tion et de faveur cetto foule intelligente et amie de toutes les 
idées d’honneur et d’indépendance lui a prodigués, avant, 
pendant et après l’audience. Avec de pareils encouragements, Î1 
est impossible que l’art ne se maintienne pas impenurbabloment 
dans la double voie de lalib<‘i'té littéraire et dé la liberté politique. 


Paris, le 21 décombre . 1832. 



DISCOURS 


»RONONOâ 

PAR U. VICTOR HUGO 


REVANT LE TlUBL’NAL DE COMWEUCB 

Pour contraindre Yb Taéàtre-Français à représenter 
et le gouvernement à laisser représenter 
le Roi s'amuse 


« Messieurs, après Toraleur éloquent qui me prête si 
généreusement Tassistance puissante de sa parole, je 
n’aurais rien à dire si je ne croyais de mon devoir de ne 
pas laisser passer, sans une protestation solennelle et 
sévère, l’acte hardi et coupable qui a violé tout notre droit 
public dans ma personne. 

« Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire. 
Il semble à quelques personnes, au premier aspect, que ce 
n’est qu’une simple action commerciale, qu’une réclama- 
tion d’indemnités pour la non-exécution d’un contrat 
privé, en un mot, que le procès d’un auteur à un théâtre. 
Non, messieurs, c’est plus que cela, c’est le procès d’un 
citoyen à un gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a 
une pièce défendue par ordre; or, une pièce défendue par 
ordre, c’est la censure, et la charte abolit la censure ; une 
pièce défendue par ordre, c’est la confiscation, et la charte 
abolit la confiscation. Votre jugement, s’il m’est favorable, 

II 
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et il me semble que je vous ferais injure d’en douter, sera 
un blâme manifeste, quoique indirect, de la censure et 
de la confiscation. Vous voyez, messieurs, combien l’hori- 
zon de la cause s’élève et s’élargit. Je plaide ici pour quel- 
que chose de plus haut que mon intérêt propre; je plaide 
pour mes droits les plus généraux, pour mon droit de pen- 
ser et pour mon droit de posséder, c’est-â-dire pour le 
droit de tous. C’est une cause générale que la mienne, 
comme c’est’une équité absolue que la vôtre. Les petits dé- 
tails du procès s’eiïacent devant la question ainsi posée. 
Je ne suis plus simplement un écrivain, vous n’êtes plus 
simplement des juges consulaires. Votre conscience est 
face â face avec la mienne. Sur ce tribunal vous représen- 
tez une idée auguste, et moi, à cette barre, j'en représente 
une autre. Sur votre siège il y a la justice, sur le mien il 
y a la liberté. 

« Or, Injustice et la liberté sont faites pour s’entendre. 
La liberté est juste et la justice est libre. 

« Ce n’est pas la première fois, M. Odilon Barrot vous 
•l’a dit avant moi, messieurs, que le tribunal de commerce 
aura été appelé à condamner, sans sortir de sa compétence, 
les actes arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a 
déclaré illégales les ordonnances du Î25 juillet 1830, per- 
sonne ne l’a oublié, c’est le tribunal de commerce. Vous 
suivrez, messieurs, ces mémorables antécédente, et, quoi- 
que la question soit bien moindre, vous maintiendrez le 
droit aujourd’hui, comme vous l’avez maintenu aiors ; vous 
écouterez, je l’espère, avec sympathie, ce que j’ai à vous 
dire ; vous avertirez par votre sentence le gouvernement 
qu’il entre dans une voie ipauvaise, et qu’il a eu tort de 
brutaliser l’art et la penifee; vous me rendrez mon droit et 
mon bien; vous flétrit'èz au front la police et la censure 
qui sont vernies cldï tnoî, de nuit, me voler ma liberté et 
ma propriété avec effraction de la charte. 

« Et ce que je dîs^ici, je le dis sans colère; cette répara- 
. tion que je vous demande, je la demande avec gravité et 
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modération. A Dieu ne plaise que je gâte la beauté et la 
bonté de ma cause par des paroles violentes. Qui a le droit* 
a la force, et qui a la force dédaigne la violence. 

« Oui, messieurs, le droit est de mon côté. L’admirable 
discussion de M. Odilon Barrot vous a prouvé victorieuse- 
ment qu’il n’y a rien dans l’acte ministériel qui a défendu 
le Hoi amuse que d’arbitraire, d’illégal et d’inconstitution- 
nel. En vain essaierait-on de faire revivre, pour attribuer 
la censiire au pouvoir, une loi de la terreur, une loi qui 
ordonne en propres termes aux théâtres de jouer trois fois 
par semaine les tragédies de Bratus et de Guillaume Tell, 
de ne monter que des pièces ré public aines tX d’arrêter les 
représentations de tout ouvrage qui tendrait, je cite tex- 
tuellement, à dépraver L* esprit public et à réveiller la hon- 
teuse superstition de la royauté. Cette loi, messieurs, les 
appuis actuels de la royauté nouvelle oseraient-ils bien 
l’invoquer, et l’invoquer contre le Roi s'amur^e? N’est-elle 
pas évidemment abrogée dans son texte comme dans son 
esprit? Faite pour la terreur, elle est morte avec la terreur. 
N’en est-il pas de meme de tous ces décrets impériaux, 
d’après lesquels, par exemple, le pouvoir aurait non seu- 
lement le droit de censurer les ouvrages de théâtre, mais 
encore la faculté d’envoyer, selon son bon plaisir et sans 
jugement, un acteur en prison? Est-ce que tout cela e^^iste 
à l’heure qu’il est? Est-ce que toute cette législation d’ex- 
ception et de raccroc n’a pas été solennellement raturée 
par la charte de 1830? Nous en appelons au serment sérieux 
du 9 août. La France de Juillet n’a à compter ni avec le 
despotisme conventionnel, ni avec le despotisme impérial. 
La charte de 1830 ne se laisse bâillonner ni par I897, ni 
par 93. 

« La liberté de la pensée, dans tous ses modes de publi- 
cation, par le théâtre comme par la presse, par la chaire 
comme par la tribune, c’est là, messieurs, une des princi- 
pales bases de notre droit public. Sans doute il faut pour 
chacun de ces modes de publication une loi organiquoi 
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une loi répressive et non préventive, une loi de bonne foi, 
d’accord avec la loi fondamentale, et qui, en laissant toute 
carrière à la liberté, emprisonne la licence dans une péna- 
lité sévère. Le théâtre, en particulier, comme lieu public, 
nous nous empressons de le déclarer, ne saurait se sous- 
traire à la surveillance légitime de l’autorité municipale. 
Eh bien! messieurs, cette loi sur les théâtres, cette loi 
plus facile à faire peut-être qu’on ne pense communément, 
et que chacun de nous, poètes dramatiques, a probable- 
ment construite plus d’une fois dans son esprit, cette loi 
manque, cette loi n’est pas faite. Nos ministres, qui pro- 
duisent, bon an mal an, de soixante-dix à quatrevingts lois 
par session, n’ont pas jugé à propos de produire celle-là. 
Une loi sur les théâtres, cela leur aura paru chose peu 
urgente. Chose peu urgente, en effet, qui n’intéresse que- la 
liberté de la pensée, le progrès de la civilisation, la morale 
publique, le nom des familles, l’honneur des particuliers, 
et, à de certains moments, la tranquillité de Paris, c’est-à- 
dire la tranquillité de la France, c’est-à-dire la tranquillité 
de l’Europe 1 

« Cette loi de la liberté des théâtres, qui aurait dû être 
formulée depuis 1830 dans l’esprit de la nouvelle charte, 
cette loi manque, je le répète, et manque par la faute du 
gouvernement. La législation antérieure est évidemment 
écroulée, et tous les sophismes dont on replâtrerait sa ruine 
ne la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui n’existe 
plus et une loi- qui n’existe pas encore, le pouvoir est 
sans droit pour arrêter une pièce de théâtre. Je n’insisterai 
pas sur ce que M. Odilon Barrot a si souverainement 
démontré. 

(T Ici se présente une objection de second ordre, que je 
vais cependant dîteuter. — La loi manque, il est vrai, 
dira-t-on, mais, dans l’absence de la législation, le pouvoir 
doit-il rester complètement désarmé? Ne peut-il pas appa- 
raître tout à coup sur le théâtre une de ces pièces infâmes, 
faites évidemment dans un but de marchandise et de scan- 
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dale, où tout ce qu’il y a de saint, de religieux et de mo- 
ral dans ie cœur de l’homme soit effrontément raillé et 
moqué, où tout ce qui fait le repos de la famille et la paix 
de la cité soit remis en question, où môme des personnes 
vivantes soient piloriées sur la scène au milieu des huées 
de la multitude ? La raison d’état n’imposerait-elle pas au 
gouvernement le devoir de fermer le théâtre à des ouvrages 
si monstrueux, malgré le silence de la loi ? — Je ne sais 
pas, messieurs, s’il a jamais été fait de pareils ouvrages, 
je ne veux pas le savoir, je ne le crois pas et je ne veux 
pas le croire, et je n’accepterais en aucune façon la charge 
de les dénoncer ici; mais, dans ce cas-là môme, je le dé- 
clare, tout en déplorant le scandale causé, tout en com- 
prenant que d’autres. conseillent au pouvoir d’arrêter sur- 
le-champ un ouvrage de ce genre, et d’aller ensuite 
demander aux Chambres un bill d’indemnité, je ne ferais 
pas, moi, fléchir la rigueur du principe. Je dirais au gou- 
vernement : Voilà les conséquences de votre négligence à 
présenter une loi aussi pressante que la loi de la liberté 
théâtrale! vous ôtes dans votre tort, réparcz-le, hâtez-vous 
de demander une législation pénale aux Chambres, et, en 
attendant, poursuivez le drame coupable avec le code de 
la presse qui, jusqu’à ce que les lois spéciales soient faites, 
régit, selon moi, tous les modes de publicité. Je dis, selon 
moi, car ce n’est ici que mon opinion personnelle. Mon 
illustre défenseur, je le sais, n’admet qu’avec plus de res- 
triction que moi la liberté des théâtres ; je parle ici, non 
avec les lumières du jurisconsulte, mais avec le simple bon 
sens du citoyen : si je me trompe, qu’on ne prenne acte de 
mes paroles que contre moi, et non contre mon défenseur. Je 
le répète, messieurs, je ne ferais pas fléchir la rigueur du 
principe, je n’accorderais pas au pouvoir la faculté de 
confisquer la liberté dans un cas môme légitime en appar 
rence, de peur qu’il n’en vînt un jour à la confisquer dans 
tous les cas, je penserais que réprimer le scandale par l’ar-, 
bitraire, c’est faire deux scandales au lieu d’un, et je dirais 
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avec un homme éloquent et grave, qui doit gémir aujour- 
d’hui de la façon dont ses disciples appliquent ses doo 
trines : Il u*y a pas de droit au-dessus du droit. 

« Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant 
môme sur une œuvre de licence, d’efîronterie et de difla- 
mation, était déjà inexcusable, combien ne l’est-il pas 
davantage et que ne doit-on pas dire quand il tombe sur 
un ouvrage d’art pur, quand il s’en va choisir, pour la 
proscrire, à travers toutes les pièces qui ont été données 
depuis deux ans, précisément une composition sérieuse, 
austère et morale l C’est pourtant là ce que le gauche pou- 
voir qui nous administre a fait en arrêtant le Roi s'amuse. 
M. Odilon Barrot vous a prouvé qu’il avait agi sans droit; 
je vous prouve, moi, qu’il a agi sans raison. 

« Les motifs que les familiers de la police ont murmu- 
rés pendant quelques jours autour de nous, pour expliquer 
la prohibition do cette pièce, sont de trois espèces : il y a 
la raison morale, la raison politique, et, il faut bien le 
dire aussi, quoique cela soit risible, la raison littéraire. 
Virgile raconte qu’il entrait plusieurs ingrédients dans les 
foudres que Vulcain fabriquait pour Jupiter. Le petit 
foudre ministériel qui a frappé ma pièce, et que la censure 
avait forgé pour la police, est fait avec trois mauvaises rai- 
sons tordues ensemble, mêlées et amalgamées, très imbris 
torti radios. Examinons-lcs l’une après l’autre. 

« 11 y a d’abord, ou plutôt il y avait, la raison morale. 
Oui, messieurs, je l’alRrme, parce que cela est incroyable, 
la police a prétendu d’abord que le Roi s'afnuse était, je cite 
l’expression, une pièce immorale. J’ai déjà imposé silence à 
la police sur ce point. Elle s’est tue, et elle a bien fait. En 
publiant le Roi s'amuse, j’ai déclaré hautement, non pour 
la police, mais pour les hommes honorables qui veulent 
bien me lire, que ce drame était profondément moral et 
sévère. Personne ne m’a démenti, et personne ne me démen- 
tira, j’en ai i’intime conviction au fond de ma conscience 
d’honnête homme. Toutes les préventions que la police 
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avait un moment réussi à soulever contre la moralité de 
cette œuvre sont évanouies à l’heure où je parle. Quatre 
mille exemplaires du livre, répandus dans le public, ont 
plaidé ce procès chacun de leur côté, et ces quatre mill« 
avocats ont gagné ma cause. Dans une pareille matière, 
d’ailleurs, mon affirmation suffisait. Je ne rentrerai donc 
pas dans une discussion superflue. Seulement, pour l’avenir 
comme pour le passé, que la police sache une fois pour 
toutes que je ne feis pas de pièces immorales. Qu’elle se le 
tienne pour dit. Je n’y reviendrai plus. 

« Après la raison morale, il y a la raison politique. Ici, 
messieurs, comme je ne pourrais que répéter les mêmes 
idées en d’autres termes, permettez-moi de vous citer une 
page de ma préface que j’ai attachée au drame*. 


« Ces ménagements que je me suis engagé à garder, je 
les garderai, messieurs. Les hautes personnes intéressées 
à ce que cette discussion reste digne et décente n’ont rien 
à craindre de moi. Je suis sans colère et sans haine. Seule- 
ment, que la police ait donné à l’un de mes vers un sens 
qu’il n’a pas, qu’il n’a jamais eu dans ma pensée, je déclare 
que cela est insolent, et que cela n’est pas moins insolent 
pour le roi que pour le poète. Que la police sache une fois 
pour toutes que je ne fais pas de pièces à allusions. Qu’elle 
se tienne encore ceci pour dit. C’est aussi là une chose sur 
laquelle je ne reviendrai plus. 

« Après la raison morale et la raison politique, il y a la 
raison littéraire. Un gouvernement arrêtant une pièce pour 
des raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est pourtant 
pas sans réalité. Souvenez-vous, si toutefois cela vaut la 
peine qu’on s’en souvienne, qu’en 1829, à l’époque où les 
premiers ouvrages dits romantiques apparaissaient sur le 
théâtre, vers le moment où la Comédie-Française recevait 
Marion de Lorme^ une pétition, signée par sept personnes, 


Voir la préface, pages 8, 9. 



fiil présentée au roi Charles X pour obtenir que le Théâtre- 
Français fût fermé tout bonnement, et de par le roi, aux 
ouvrages de ce qu’on appelait la école. Charles Xse 

prit à rire, et répondit spirituellement qu’en matière litté- 
raire il n’avait, comme nous tous, que sa place au par terre. 
La pétition expira sous le ridicule. Eh bien, messieurs, 
aujourd’hui plusieurs des signataires de cette pétition sont 
députés, députés influents de la majorité, ayant part au 
pouvoir et votant le budget. Ce qu’ils pétitionnaient timi- 
dement en 1829, ils ont pu, tout-puissants qu’ils sont, le 
faire en 1832. La notoriété publique raconte, en efîet, que 
ce sont eux qui, le lendemain de la première représenta- 
tion, ont abordé le ministre à la chambre des députés, et 
ont obtenu de lui, sous tous les prétextes moraux et poli- 
tiques possibles, que le Hoi s'amuse fût arrêté. Le ministre, 
homme ingénu, innocent et candide, a bravement pris le 
change; il n’a pas su démêler sous toutes ces enveloppes 
l’animosité directe et personnelle; il a cru faire de la pro- 
scription politique, j’en suis fâché pour lui, on lui a fait 
faire de la proscription littéraire. Je n’insisterai pas davan- 
tage là-dessus. C’est une règle pour moi de m’abstenir des 
personnalités et des noms propres pris en mauvaise part, 
même quand il y aurait lieu à de justes représailles. D’ail- 
leurs cette toute petite manigance littéraire m’inspire infi- 
Bimenl moins de colère que de pitié. Gela est curieux, 
voilà tout. Le gouvernement prêtant main-forte à l’acadé- 
mie en 1832! Aristote redevenu loi dePétat! une imper- 
ceptible contre-révolution littéraire manœuvrant à fleur 
d’eau au milieu de nos grandes révolutions politiques! des 
députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit 
coin à restaurer Boileau ! quelle pauvreté ! 

« Ainsi, messieurs, en admettant pour un instant, ce 
qui est si invinciblement contesté par nous, que le minis- 
tère ait eu le droit d’arrêter le Roi s'amuse, il n’a pas une 
raison raisonnable à alléguer pour l’avoir fait. Raisons 
morales, nulles; raisons politiques, inadmissibles; raisons 
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littéraires, ridicules. Mais y a- t-il donc quelques raisons 
personnelles? Suis-je un de ces hommes qui vivent de difr 
famation et de désordre, un de ces hommea chez lesquels 
Tintcntion mauvaise peut toujours être présupposée, un 
de ces hommes qu’on peut prendre k toute heure fia flar 
grant délit de scandale, un de ces hommes enfin contre 
lesquels la société se défend comme elle peut ? Messieurs, 
l’arbitraire n’est permis contre personne, pas même contre 
ces,hommes-là, s’il en existe. Assurément, je ne descendrai 
pas à vous prouver que je ne suis pas de ces hommes-là. 
Il est des klées que je ne laisse pas approcher de moi. Seu- 
lement j’affîrme que le pouvoir a eu tort de venir se heur- 
ter à celui qui vous parle en ce moment, et je vous demande 
la permission, sans entrer dans une apologie inutile, et que 
nul n’a droit de me demander, de vous redire ici ce que je 
disais il y a peu de jours au public* 


« Messieurs, je me résume. En arrêtant ma pièce, le 
ministre n’a, d’une part, pas un texte de loi valide à citer, 
d’autre part, pas une raison valable à donner. Cette mesure 
a deux aspects également mauvais : selon la loi elle est 
arbitraire, selon le raisonnement elle est absurde. Que 
peut-il donc alléguer dans cette aflaire, le pouvoir qui n’a? 
pour lui ni la raison ni le droit? Son caprice, sa fantaisie, 
sa volonté, c’est-à-dire rien. 

« Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de 
cette fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me don- 
nant gain de cause, apprendra au pays, dans cette affaire, 
qui est petite, comme dans celle des ordonnances de Juillet, 
qui était grande, qu’il n’y a en France d’autre force majeure 
que celle de la loi, et qu’il y a au fond de ce procès un 
ordre illégal que le ministre a eu tort de donner, et que lô 
théâtre a eu tort d’exécuter. 


Voit la préface, page 7. 
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« Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis 
eux-mêmes le blâment loyalement dans cette occasion, que 
le droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu’une 
fois les conditions d’ordre et de sûreté générale remplies, 
le théâtre doit être respecté comme une des voix avec les- 
quelles parle la pensée publique, et qu’cnlîn, que ce soit 
la presse, la tribune ou le théâtre, aucun des soupiraux par 
où s’échappe la liberté de l’intelligence ne peut être fermé 
sans péril. Je m’adresse à vous avec une foi profonde dans 
l’excellence de ma cause. Je ne craindrai jamais, dans de 
pareilles occasions, de prendre un ministère corps â corps; 
et les tribunaux sont les juges naturels de ces honorables 
duels du bon droit contre l’arbitraire; duels moins inégaux 
qu’on ne pense, car, s’il y a d’un côté tout un gouverne- 
ment, et de l’autre rien qu’un simple citoyen, ce simple 
citoyen est bien fort quand il peut traîner à votre barre 
un acte illégal, tout honteux d’être ainsi exposé au grand 
jour, et le souffleter publiquement devant vous, comme je 
le fais, avec quatre articles de la charte. 

« Je ne me dissimule pas cependant que l’heure où 
nous sommes ne ressemble plus à ces dernières années de 
la restauration où la résistance aux empiétements du gou- 
vernement était si applaudie, si encouragée, si populaire. 
Les idées d’immobilité et de pouvoir ont momentanément 
plus de faveur que les idées de progrès et d’affranchissement. 
C’est une réaction naturelle après cette biiÉreque reprise de 
toutes nos libertés au pas de course, qu!*(iil 't appelée la 
révolution de 1830. Mais cette réaction ^iÉ%ra peu. Nos 
ministres seront étonnés un jour delà mémoire implacable 
avec laquelle les hommes mêmes qui composent à cette 
heure leur majorité leur rappelleront tous les griefs qu’on 
a l’air d’oublier si vite aujourd’hui. D’ailleurs, que ce jour 
vienne tard ou bientôt, cela ne m’importe guère. Dans cette 
circonstance, je ne cherche pas plus l’applaudissement que 
je ne crains l’invective ; je n’ai suivi que le conseil austère 
de mon droit et de mon devoir. 
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« Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que 
le gouvernement profitera de cet engourdissement passa- 
ger de l’esprit public pour rétablir formellement la cen- 
sure, et que mon affaire n’est autre chose qu’un prélude, 
qu’une préparation, qu’un acheminement à une mis.} hors 
la loi générale de toutes les libertés du théâtre. En ne fai- 
sant pas de loi répressive, en laissant exprès déborder 
depuis deux ans la licence sur la scène, le gouvernement 
s’imagine avoir créé dans l’opinion des hommes honnêtes, 
que cette licence peut révolter, un préjugé favorable à 
la censure dramatique. Mon avis est ou’il se trompe, et que 
jamais la censure ne sera en France autre chose qu’une 
illégalité impopulaire. Quant à moi, que la censure des 
théâtres soit rétablie par une ordonnance qui serait illé- 
gale ou par une loi qui serait inconstitutionnelle, je dé- 
clare que je ne m’y soumettrai jamais que comme on se 
soumet à un pouvoir de fait, en protestant; et cette pro- 
testation, messieurs, je la fais ici solennellement, et pour 
le présent et pour l’avenir. 

« El observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes 
arbitraires qui se succèdent depuis quelque temps, le gou- 
vernement manque de grandeur, de franchise et de 
courage. Cet édifice, beau, quoique incomplet, qu’avait 
improvisé la révolution de Juillet, il le mine lentement, 
souterrainement, sourdement, obliquement, tortueuse- 
ment. Il nous prend toujours en traître, par derrière, au 
moment où l’on ne s’y attend pas, Il n’ose pas censurer 
ma pièce avant la représentation, il l’arrête le lendemain. 
Il nous conteste nos franchises les plus essentielles; il nous 
chicane nos facultés les mieux acquises; il échafaude son 
arbitraire sur un tas de vieilles lois vermoulues et abro- 
gées; il s’embusque, pour nous dérober nos droits, dans 
cette forêt de Bondy des décrets impériaux, à travers les 
quels la liberté ne passe jamais sans être dévalisée. 

« Je dois vous faire remarquer ici, en passant, messieurs, 
que je n’entends franchir dans mon langage aucune des 
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^Convenances ’ÿrftrlementaires. Il importe à tna loyauté 
!<«ïu’on sache bien quelle est là portée précise de mes 
paroles quand j’attaque le gouvernement dont un membre 
actuel a dit : Le roi règne et ne gouverne pa$. Il n’y a pas 
d’arrière-pensée dans ma polémique. Le jour où je croirai 
devoir me plaindre d’une personne couronnée, je lui adres- 
serai ma iplainte à elle-même, je la regarderai en face, et 
je lui dirai : Sireî En attendant, c'est à ses conseillers que 
j’en venx, c'est sur les ministres seulement que tombe ma 
parolef quoique cela puisse sembler singulier dans un 
temps où les ministres sont inviolables et les rois respon- 
sables. 

« Je reprends, et je dis que le gouvernement nous re- 
tire petit à, petit tout ce que nos quarante ans de révolu- 
tion nous avaient acquis de droits et de franchises. Je dis 
que c'est à la probité des tribunaux de l’arrêter dans cette 
voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis que le pou- 
voir actuel manque particulièrement de grandeur et de 
courage dans la manière mesquine dont il fait cette opé- 
ration hasardeuse que chaque gouvernement, par un 
aveuglement étrange, tente à son tour, et qui consiste 
substituer plus ou moins rapidement l’arbitraire à la 
stitution, le despotisme à la liberté. 

« Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut jgè^j^ 
reur, voulut aussi le despotisme. Mais il fit autrafl|Pû% ifcy 
entra de front et de plain-pied. Il n?employa-ai|0«%î^«ies 
misérables petites précautions avec 
mote aujourd’hui une t une toutes nos libertés» lâfi aînées 
comme les cadettes^ celles de 1830 comme de 1789. 
Napoléon ne fut ni sournois ni hypocri|||^ Napoléon ne 
nous filouta pas nos droits Tun après F|^re à la faveur 
de notre assoupissement, comme .on ftél» maintenant. Na- 
poléon prit tout, à la fois, d’un seul coup et d'une seule 
main* Le lion n’a pas les mœurs du renard. 

« Alors, messieurs, c’était grand I L’empire, comme gou- 
vernement et comme administratioti, fut absolument une 
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époque d’intolérable tyrannie, mais santfpûnshnons qiii 
notre liberté nous fut largement payéè en gloire. 
France d’alors avait, comme Rome sous César, une alti- 
tude tout à la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la 
France comme nous la voulons, la F’rance libre, la France 
souveraine d’elle-môme, c’était la France esclave d’un 
homme et maîtresse du monde.- 

* « Alors on nous prenait notre liberté, c’est vrai; mais 
on nous donnait un bien sublime spectacle. On disait ; Tel 
jour, à.telle heure, j’entrerai dans telle capitale; et l’on 
y entrait au jour dît et à l’heure dite. On faisait se coudoyer 
toutes sortes de rois dans ses antichambres. On détrônait 
une dynastie avec un décret du Moniteur, Si l’on avait la 
fantaisie d’une colonne, on en faisait fournir le bronze par 
l’empereur d’Autriche. On réglait un peu arbitrairement, 
je l’avoue, le sort des comédiens français, mais on datait, 
le réglement de Moscou. On nous prenait toutes nos liber- 
tés, dis -je, on avait un bureau de censure, on mettait nos 
livres au pilon, on rayait nos pièces de rafRche; mais, à 
toutes nos plaintes, on pouvait faire d’un seul mot des 
réponses magnifiques, on pouvait nous répondre : Ma- 
rengo l lénstl Austerlitz ! 

« Alors, je le répète, c’était grand; aujoura’hui, c’est 
petite Nous marchons à l’arbitraire comme alors, mais 
' îfâpus ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement 
lâ%st pas de ceux qui peuvent consoler une grande nation 
de la perte de sa Ifberté. En fait d’ai't, nous déformons les 
Tuileries ; en fait de gloire,, nous laissons périr la Pologne. 
Cela n’empêche pas nos petits hommes d’état de traiter la 
liberté comme s’ils étaient taillés en despotes *, de mettre 
la France sous leurs pieds, comme s’ils avaient des épaules 
à porter le monde. Pour peu que cela continue encore 
quelque temps, pour peu que les lois proposées soient 
adoptées, la confiscation de nos droits sera complète. Au- 
jourd’hui on me fait prendre ma liberté de poète par ün 
censeur, demain on me fera prendre ma liberté de citoyen 
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par un gendarme; aujourd’hui on me bannit du théâtre, 
demain on me bannira du pays; aujourd’hui on me bâil- 
lonne, demain on me déportera; aujourd’hui l’état de 
siège est dans la littérature, demain il sera dans la cité. De 
liberté, de charte, de droit public, plus un mot. Néant. 
Si le gouvernement, mieux conseillé par ses propres inté- 
rêts, ne s’arrête sur cette pente pendant qu’il en est temps 
encore, avan^ peu nous aurons tout le despotisme de 1807, 
moin^ la gloire. Nous aurons l’empire sans l’empereur. 

« Jte n’ai plus que quatre mots à dire, messieurs, et je 
désire qu’ils soient présents à votre esprit aü moment où 
vous délibérerez, il n’y a eu dans ce siècle qu’un grand 
homme, Napoléon, et une grande chose, la liberté. Nous 
n’avons plus le grand homme, tâchons d’avoir la grande 
chose, a 



Nous avons cru devoir joindre à cette édition le détail du procès 
dont le Roi s'amuse a été Toccasion Ce détail est t*mj)runt6 àî un 
journal qui, soutenant à cette époque le pouvoir, ne saurait être 
suspect de partialité en faveur de l’autour. 


. TRIBUNAL DE COMMERCE 
àéance du 19 décembre 1832. 

PROCÈS DE M. VICTOR HUGO CONTRE LE T H é AT U E-F R AN CAI S 
ET ACTION EN GARANTIE DU T H ÉA T R E - 1 R AN C A IS CONTRE 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Le drame le Roi s'amuse n’avait peut-être point, proportion gar- 
dée, attiré autant do foule à la Comédie-Française que le procès 
auquel il adonné lieu en a amené aujourd’hui à l’audience de la 
juridiction consulaire. 

Ici, comme dans la rue Richelieu, les spectateurs se séparaient 
en plusieurs classes distinctes. Dans Fenccinto du parquer, des 
personnes choisies et des dames brillantes de parure; dans le bar- 
reau réservé aux agréés, des jurisconsultes, parmi lesquels s’étalent 
confondus MM. de Bryas et de Brigode, députés; enfin, dans la 
partie la plus reculée où les speclateurs sont debout, et que l’on 
peut comparer au parterre de nos théâtres, on voyait se presser un 
auditoire pins impatient, et qui, longtemps avant l’ouverturé des 
portes, dès neuf heures du matin, faisait queue dans les vastes ga- 
leries du palais de la Bourse. Derrière ces spectateurs était encore 
un autre public d’une mise plus modeste, et d'autant plus bruye^nlf 
qu’il se voyait relégué aux dernières places, 

A midi, les portes ayant été ouvertes à ces ^feux dernières par- 
ties du public, tout ce qui restait vide dans l’auditoire a été envahi, 
et la salle môfiie des Pas-Perdus, espèce de Vestibule séparé de 
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Vauditoîre proprement dit pardçs portes vitrées, a été encombrée 
d’une multitude de curieux. 

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris do ne point 
voir le tribunal, les parties et leurs conseils, aussi ponctuels qu'eux- 
mômes, et ils réclamaient le commencement de ce qui semblait 
être pour eux un spectacle. 

Lorsqu’on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche 
M. Victor Hugo et ses conseils, beaucoup d’individus sont montés 
sur les banquettes, les autres leur ont crié de s’asseoir, et M* Vic- 
tor Hugo a étéf vivement applaudi. ’ 

Le tribunal, présidé parM. Aubé, prend enfin séance, et le silence 
ne se rétablit pas sans peine. Les cris : A la porte! s’élèvent contre 
ceux qui, n’ayant pu trouver place, occasionnent quelque tumulte. 
C’est au milieu de cette agitation que l’on fait l’appel des deux 
causes : 1° la demande formée par M. Hugo contre le Théâtre- 
Français; 2° l’action récursoire des comédiens contre M. lo minis- 
tre du commerce et des travaux publics. 

M® Chaix-d’Est-Angb, avocat de M. le ministre, prend des con- 
clusions tendant à ce que le tribunal se déclare incompétent, attendu 
que la question de la légalité ou de l’illégalité d’un acte adminis- 
tratif, aux termes de la loi du 24 août 1791, défend aux tribunaux 
de connaître des' actes administratifs et do s’immiscer dans les 
âffaires d’administration. Le texte de la loi, dit M® Chaix-d’Est-Ange 
est tellement formel, que l’incompétence ne me paraît pas souffrir 
la moindre difficulté, j’attendrai au surplus les objections pour y 
répondre. 

Bl® OniLON Barrot, avocat de M. Victor Hugo, prend les con-, 
clusions suivantes ; « Attendu que, par convention verbale du 
22 août dernier, entre BI. Victor Hugo et la Comédie-Française, 
représentée par BI. Desmousseaux, l’un de BIM. les sociétaires du 
Théâtre-Français, dûment autorisé, l’administration s’est obligée à 
jouer la pièce le Roi s'amusej drame on cinq actes et en ver.s, aux 
conditions stipulées ; que la première représentation a eu lieu le 
22 novembre dernier, que, le lendemain, l’auteur a été prévenu offi- 
iBièusement que les représentations de sa pièce étaient suspendues 
mr ordre; que, de fait, l’aiwiûnce de la seconde représentation, 
indiquée au samedi 21 novd^lQlb^ Suivant, a disparu de l’affiche dU 
Théâtre-Français pour n’y que les conventions font 

la loi des parties; que peut ici les faire changer dans leur 

exécution : plaira au l^pniaal condamner par toutes les voies de 
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droit, mêmB par corps, les sociétaires du Théâtre-Français à Jouer 
la pièce dont il s’agit, sinon à payer par corps 25,000 francs de dom- 
mages et intérêts, et, dans le cas où ils consentiraient à jouer la 
pièce, les condamner, pour le dommage passé, à telle somme qu’il 
plaira au tribunal arbitrer. » 

Messieurs, dit le défenseur, la célébrité de mon client me dis- 
pense de vous le faire connaître. Sa mission, celle qu’il a reçue de 
son talent et de son génie, était de rappeler notre littérature à la 
vérité, non à cette vérité de convention et d’artifice, maïs à cotte 
vérit*é'qui se puise dans la réalité do notre nature, de nos mœurs, 
de nos habitudes. Cette mission, il l’a entreprise avec courage, il 
la poursuit avec persévérance et talent. Il a soulevé bien des orages, 
et le public, ce tribunal souverain devant lequel il est traduit, 
semble avoir consacré ses clTorts par maints et maints suffrages. 
Comment se fait-il aujourd’hui qu’il soit assis sur ces bancs, devant 
un tribunal, ayant pour appui, non le prestige de son talent, mais 
mon sévère ministère et la présence de jurisconsultes qui n’ont 
rien de littéraire ni de poétique? C’est que M. Victor Hugo n’est 
pas seulement poète, il est citoyen; il sait qu’il est des droits qu’on 
l^eut abandonner quand on n’apporte préjudice qu’à soi-même; mais 
il en est d’autres qu’on doit défendre par tous les moyens possibles, 
parce qu’on ne peut pas abandonner son droit propre sans livrer 
le droit d’autrui, le droit de la liberté de la pensée, de la liberté 
dos représentations théâtrales. La résistance à la censure, à des 
actes arbitraires, ce sont là des droits, des garanties que Ton ne 
peut pas déserter lorsqu’on a la conscience do ces droits et de ces 
garanties, et lorsqu’on sait ce qu’est le devoir d’un citoyen. C’est 
ce devoir que M. Victor Hugo vient remplir devant vous; et, bien 
qu’on ait reproché, quelquefois avec justice, à la république des 
lettres do livrer trop aisément ses franchises et ses privilèges au 
pouvoir, l’illustre poôte a l’avantage d’avoir déjà donné do nobles 
et d’éclatants démentis à ce reproche. M. Victor Hugo a depuis 
longtemps fait ses prouves; déjà sous la restauration U a refusé 
de fléchir devant l’arbitraire do la censure. Ni los décorations, ni 
les pensions, ni les faveurs de toute espèce n’ont pu dominer en 
lui le sentiment de son droit, la conscience do son devoir. Nous 
l’admirions, et alors nous l’entourions de nos témoignages de sym- 
pathie, de nos manifestations publiques d’admiration. Eh bien! 
serait-il accueilli avec d’autres sentiments aujourd’hui qu’il vient 
d’accomplir ce même devoir, aujourd’hui que, dans des circon* 
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stances bien plus favorables, lorsqu'une révolution semble avoir 
aboli toute censure, lorsqu’au frontispice de notre charte sont 
écrits ces mets : La censure est abolie, Ü vient réclamer, non un 
droit douteux, incertain, mais un droit consacré par notre révo- 
lution, consacré par la Charte constitutionnelle, qui a été le fruit, 
la conquête de cette révolution? 

Non, messieurs, je ne crains pas que le sentiment de faveur qui 
jusqu’ici a accompagné M. Victor Hugo l’abandonne aujourd’hui} 
ses sentiments* sont restés les mêmes; ils ont peut-être acquis tnî 
nouveau caractère d’énergie par les circonstances qui se sont pas- 
sées depuis. Je n’oublierai jamais, la France n’oubliera pas non 
plus que c’est dans cette enceinte même, le 28 juillet 1830, qu’à 
été donné le plus solennel exemple de n'sistance à rarbitrairc : c’est 
le jugement mémorable qui a condamné l’imprimeur Chantpie à 
exécuter ses engagements en imprimant le Journal du Commerce^ 
malgré les ordonnances du 25 juillet. 

Je prévois que l’on m’objectera un autre jugement rendu par vous 
en 1831, à l’occasion de l’interdiction qui fut faite par l’autorité au 
théâtre des Nouveautés de jouer la pièce intitulée : Procès d* un 
Maréchal de France* Les auteurs, MM. Fontan et Dupeuty, per- 
dirent leur cause; mais l’espèce était bien différente. Votre juge- 
ment constate que le directeur du théâtre des Nouveautés avait, 
fait tout ce qui était en lui pour continuer de jouer la pièce, il 
n’avait cédé qu’à la force majeure, et môme à l’emploi de la force 
armée; son théâtre avait été cerné par des gendarmes et fermé 
pendant plusieurs jours. H ne se rencontre rien de semblable dans 
le procès actuel. Le lendemain de la première représentation, on 
écrit vaguement à M. Victor Hugo qu’il existe un ordre qui défend 
sa pièce. Cet ordre n’est pas produit, nous ne le connaissons pas; 
nous devrions d’abord savoir si en effet il existe, et ensuite quelle 
en est la nature. 

M« LéoN Düval, avocat de la Comédie-Française, interrompt 
M« Odilon Barrot: Les relations de M. Victor Hugo avec le Théâtre- 
Français ne sont pas, dit-il, tellement rares, qu’il ne puisse con- 
naître l’ordre intimé par le ministre. Au surplus, voici cet or^a; 

■■ 

t Le ministre secrétaire d’État au département du comn^riç^ ot 
des travaux publics, vu l’article 14 du décret du 9 Juin con- 
sidérant que, dans des passages nombreux du drame reprAlnté au 
Théâtre-Français le 22 novembre 1832, et intitulé le Poi s^ietmMse/les 
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mœurs sont outragées (violenû murmutei ét rires ironiques au fond 
de la salle) j nous avons arrêté et arrêtons : Les représentations du 
drame intitulé le Roi S* amuse sont désormais interdites. 

tt Fait à Paris, Je 10 décembre 1832. 

« Signé : comte d’Argout. » 

Les clameurs redoublent au fond do la salle, on entend même 
quelques sifflets. 

M® Crtili.ON Barrot : Je suis bien aise d’avoir provoqué cette 
explication ; nous avons au moins désormais une base certaine sûr 
laquelle la diséussion peut porter. 

Messieurs, je crois qu’il y a ici une étrange confusion, et que 
M. d’Argout s’est complètement trompé sur la nature de ses pou- 
voirs. Trois espèces d’influence ou d’autorité peuvent s’exercer sur 
les théâtres... 

Ici le tumulte devient tel, dans le vestibule qui précède la salle 
d’audience, qu’il est impossible de saisir les paroles de l’avocat, 

M® Cïl\ix-d’Est-Ange : Je prie le tribunal de prendre des mesures 
pour faire cesser ce bruit, qui m’empêche do suivre les raison- 
nements de mon adversaire, et doit lui nuire à lui-même. 

M. LE Président : Si le calme ne se rétablit pas, on sera obligé 
de faiire évacuer une partie de l’auditoire. 

M® OuiLON Barrot (se tournant vers la foule) ; Il est difficile de 
continuer une discussion qui a nécessairement de la sécheresse et 
de l’aridité, au milieu de cetto agitation continuelle. Je prie le 
public de vouloir bien écouter au moins avec résignation les déduc- 
tions légales que j’ai à faire dériver de la législation existante. 

M. LE Président : Que l’on ferme les portes I 

Voix de l’intérieur : Nous étoufferons. 

Autres voix : U vaudrait mieux ouvrir les fenêtres, on étouffe. 

M® Odilon Barrot : La première influence est celle de la police 
municipale. Si l’ordre est troublé par la représentation d’une pièce, 
si l’on craint pour les représentations suivantes le renouvellement 
de pareils désordres, je conçois que l’autorité intervienne et prenne 
des mesures pour faire cesser la cause du trouble. La seconde 
influence est celle qui s’exerçait sous la Convention et sous l’Em- 
pire, et qui existait encore sous la Restauration. La troisième est 
('l’influence de protection et de subvention: l’autorité qui subven- 
lionae un théâtre peut lui intimer, sous peine de perdre ses bien- 



NOTES. 


tso 

faits, de ne plus jouer telle ou telle pièce. Nous ne sommes dans 
aucun de ces cas; nous n’avons point vu, par une anomalie que 
sans doute la loi sur Porganisation municipale de Paris fera cesser 
bientôt, nous n’avons point vu le préfet de police et les commissaires 
de police exerçant le pouvoir munic^al mettre un terme aux repré- 
sentations du drame. Ce n’est pas non plus le ministre de la police 
qui a usé des droits de censure, c’est le ministre des travaux publics 
qui a empiété sur les pouvoirs de son collègue. Ainsi ce pauvre 
ministère de l’intérieur (rires ironiques dans la même partie de 
la salle d'où vient tout le hruit)^ ce ministère de l’intérieur, déjà 
si mutilé, qui fait incessamment des efibrts pour couvrir sa nudité 
et ressaisir quelques-unes des attributions qui lui ont échappé, se 
voit dépouillé par le ministre des travaux publics de son droit de 
police sur les théâtres. Le ministre des travaux publics n’a pu 
intervenir que d’une seule manière et en menaçant la Comédie- 
Frnçaise do lui retirer la subvention que la loi du budget accorde 
aux théâtres royaux. Cette considération ne saurait intéresser l’au- 
teur, ni influer sur la décision du tribunal. Le théâtre doit exécuter 
ses engagements, dût-il perdre sa subvention. En passant le contrat, 
il a dû calculer toutes les chances. Serait-on admis à refuser l’exé- 
cution d’un engagement vis-à-vis d’un tiers, sous prétexte que cette 
convention déplaît à un bienfaiteur, à un parent dont on attend un 
legs ou dont on peut craindre l’exhérédation? Je ne professe point 
la liberté absolue du théâtre, ce n’est point ici le lieu de nous 
livrer à des théories absolues, surtout lorsqu’elles ne sont pas né- 
cessaires; mais, enfin, la censure dramatique, consme toute autre 
censure, est abolie par la Charte do 1830. Un article formel dit que 
la censure ne pourra être rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, 
M. de Montalivet, alors ministre de l’intérieur, présentant sur la 
police des théâtres un projet auquel il n’a pas donné suite, disait 
dans l’exposé des motifs : La censure est morte! Mais ce qu’on 
voudrait rétablir, ce ne serait point la censure préventive, ce serait 
une censure bien autrement dangereuse, la censure a posteriori. 
On laisserait une administration théâtrale faire des frais énormes 
de décorations et de costumes, on laisserait jouer la première repré- 
sentation, et tput d’un coup la pièce serait arbitrairement inter- 
dite. Voilà une mesure à laquelle la Comédie-Française aurait dû 
elle-même ne pas obéir avec tant de docilité. Nous ne pourrions 
trop nous étonner de voir qu’elle n’a pas attendu, le 2 4 novembre, 
l’ordre qui n*a été signé que le 10 décembre suivant ; elle s*est con- 
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tentée d’une simple intimation verbale, peut-être de quelques 
mots échappés dans la conversation du ministre. Elle doit donc 
supporter la peine de Tinoxécution de ses engagements vis-à-vis 
de nous, et cette infraction ne peut se résoudre qu’en des dom- 
mages et intérêts. ^ 

Nous vivons, messieurs, à une singulière époque, à une époque 
do transition et de confusion, car nous vivons sous l’empire de 
quatre à cinq législations successives, qui se croisent et se contre- 
disent les unes les autres. Il n’y a que les tribunaux qui puissent, 
dans cet arsenal de lois, dégager les armes qui peuvent encore ser- 
vir de celles dont l’asago n’est plus permis. Vous vous attacherez à 
la lettre de la charte, qui proscrit toute espèce do censure, la 
censure dramatique comme la censure des ouvrages imprimés, et, 
en rendant justice à mon client, vous aurez servi les intérêts de la 
la liberté. 

M. LE PiiÉsiDENT : L’avocat du Théâtre-Français a la parole. 

M. Victor Hugo: Je demanderai à M. le président la permission 
de prendre ensuite la parole. 

M. LE Président: Vous l’avez en ce moment. 

M. Victor IIügo : Je préférerais parler après mes deux adversaires. 

M® Léon Du VAL prend et développe, au nom du Thcàtre-Français, 
des conclusions tendant à faire déclarer l’incompétence du Tribu- 
nal do commerce. La Comédie-Française n’aurait pas demandé 
mieux que de continuer les représentations d’un ouvrage qui lui 
promettait d’abondantes recettes; elle aurait désiré appeler des 
orages du premier jour à de nouveaux orages; mais elle a dû céder 
à une nécessité impérieuse... 

Le tumulte devient si violent qu’il est impossible de continuer 
les plaidoiries. On crie de toutes parts: — On étouffe! Ouvrez les 
fenêtres! Donnez-nous de l’aiVl II faut faire évacuer la première 
pièce! — Plusieurs dames effrayées se retirent de l’enceinte. 

M. LE Président : On n’entend déjà pas trop ; si l’on ouvre les 
fenêtres, on n’entendra plus les défenseurs. 

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer, nous 
étouffons. 

M.'le Président: L’audience va être suspendue; on ouvrira les 
fenêtres, et l’on fera évacuer la première pièce. {Applaudissements 
dans la partie la plus rapprochée du tribunal; murmures dans le 
vestibule.) 
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Le tumulte est à son comble; un piquet de gardes nationaux pé- 
nètre dans l’enceinte; le plus grand nombre l’applaudit, surtout 
quand on s’aperçoit que les soldats-citoyens ont pris soin de reti- 
rer leurs bayoniiettes du canon de leurs fusils. La force armée 
dissipe la foule qui se trouvait dans le premier vestibule. Quelques 
spectateurs, en se retirant, fredonnent la Marseillaise. MM. les 
agents de change et les négociants qui étaient en ce moment occu- 
pés d’uffaircs de bourse au rez-dc-chausséo ont pu croire qu’ils 
étaient cernés par une émeute. Enfin on ferme les portes vitrées, 
ainsi que les portes CAtérieurcs, pour ne laisser entrer personne, 
et l’audience est reprise à deux heures et demie. 

M. LE Président : Le tribunal a fait tout ce qui dépendait de lui 
pour que le public fût à son aise; si ce bruit se renouvelle, l’au- 
dience sera levée et la cause remise à un autre jour. 

M® Léon Düval achève son plaidoyer. Il démontre que la Comé- 
die-Française a cédé à la force majeure, et que, ne sc fût-il agi que 
de la subvention, elle ne devait pas s’engager dans une lutte où 
elle aurait inévitablement succombé. 

M. Victor Hugo, à qui M. le président accorde la parole, annonce 
qu’il désire parler le dernier. 

M® Chaix-d’Est-Ange : Il serait plus logique de plaider en ce 
moment; je répondrais à tous mes adversaires. Sans quoi, je serai 
obligé de demander une réplique. 

M. Victor Hugo : Je suis prêt à plaider. 

{Voir plus haut le discours prononcé par il/. Victor Hugo,) 


Ce discours a été suivi d’applaudissements redoublés partant du 
fond et du dehors de la salle. 

M. le Président ; Une partie du public oublie qu’on H’Ost pas ici 
au spectacle. 

M® Ghaix-d’Est-Ange : Messieurs, deux questions ont été agitées 
dans ce procès ; l’une de comiiélcnce : il s’agit de savoir si vous 
pouvez apprécier un acte dont la régularité vous est déférée; l’autre 
de fond : il s’agit de savoir en fait si cot acte est légal, régulier, 
conforme à la constitution et à la liberté qu’elle a promise. Sur la 
première question, soulevée par moi-méme, je dois entrer dans quel- 
ques détails. Je devrais négliger la secênde ; incompétents que vous 
êtes, je ne devrais pas examiner devant la juridiction consulaire si 
Pacte de l’autorité administrative est légal et doit être aboli. Mais 
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avant tout, messieurs, îly a un devoir de conscience et d’honneur 
que l’avocat doit remplir. Il ne voudra pas laisser sans réponse les 
reproches qui lui sont adressés, il ne voudra pas qu’il Iqi reste 
cette honte, il la repoussera, et ç’a été là, messieurs, la première 
condition do ma présence dans la cause, que si l’oa adressait des 
reproches graves à l’autorité que j’étais chargé de représenter et de 
défendre, je prendrais la parole sur le fond, et prouverais devant 
des hommes d’honneur que l’autorité a rempli son devoir^, 

J’espère que j’obtiendrai de ce public, si ardent pour la cause de 
M. Victor Hugo, si ami de la liberté, cette liberté de discussion 
qu’on doit accorder à tout le monde. Que personne ici ne se croie 
le droit d’interrompre un avocat dont jamais de la vie on n’a sus- 
pecté la loyauté ni l’indépendance. (Mouvement général d'approba- 
tion.) 

J’examine la première, celle de compétence. Il y a des principes 
que, dans toute argurpenfation, il suffit, ce semble, d’énoncer, et 
qui ne peuvent jamais être soumis à aucune contradiction. Ainsi 
l’estime générale, ainsi l’expérience de tous les temps ont consacré, 
de telle sorte qu’il n’est plus possible d’y porter atteinte, le prin- 
cipe de la division des pouvoirs dans tout gouvernement bien 
réglé. 

Ainsi il y a le pouvoir législatif, c’est celui qui fait les lois; il y a 
le pouvoir judiciaire, c'est celui qui les applique; il y a le pouvoir 
administratif, c’est celui qui veille à leur exécution et à qui l’ad- 
ministration est confiée. Cette division n’est pas nouvelle. Le prin- 
cipe a été consacré dans des lois si nombreuses, dans des textes si 
précis, qu’il suffit de les énoncer. 

Après avoir cité entre autres les lois de 1790 et de 1791, et invo- 
qué l’autorifé d’un vénérable magistrat, M. Henrion de Pansey, le 
défenseur ajoute u Je puis encore opposer à mon adversaire le 
témoignage d’un de ses collègues, de M. le vicomte de Cormenin, 
ce défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. Il ne faut pas, 
disait M. le vicomte de Cormenin, lorsqu’il n’était encore que 
baron (rire presque général^ suivi de violentes rumeurs au fond dB 
la sade), il ne faut pas s’écarter de ce principe tutélaire de la divi- 
sion des pouvoirs. Mon adversaire vous a cité le premier un juge- 
ment rendu par ce tribunal dans l’affaire relative à la pièce de 
MM. Fontan et Dupeuty au sujet du Procès du maréchal Ney. Le 
tribunal n’a pas seulement appuyé le rejet de la demande sur le 
cas de force majeure, résultat de l’intervention des gendarmes; il a 
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nettement reconnu l'incompétence de la juridiction commerciale 
pour prononcer sur un acte d’administration. Dans cette affaire, en 
ejpfet, on avait vu, comme dans celle-ci, une espèce de concert entre 
les auteurs et le théâtre pour mettre le ministre en cause. 

M* Odilon Batirot : Ne nous accusez pas de manquer de fran- 
chise; nous n’avons connu votre intervention qu’à l’audience. 

M® Chaix-d’Est-Ange : Je vous prie de ne pas m'interrompre; j’ai 
déjà assez de peine à lutter contre les interruptions de certains 
auditeurs qui épient mes moindres paroles. Vous voyez que je n’ai 
pu, Jusqu’à présent, prononcer les mots de morale et d'outrage aux 
moeurs sans exciter les plus inconcevables murmures. On a invo- 
qué le jugement rendu le 28 juillet 1830 dans l’affaire du Courrier 
français» Un jugement rendu au milieu des combats et des périls, 
un jugement prononcé du haut de cette espèce do trône a proclamé 
l’illégalité des ordonnances du 25 juillet. Ce fut un grand acte do 
courage, un acte de bons citoyens; mais faut-il, dans des moments 
de calme, citer ce qui s’est passé dans des temps de désordre î Les 
juges qui ont rendu cette décision étaient comme les gardes natio- 
naux qui, illégalement aussi, se revêtaient de leur uniforme et 
allaient combattre pour la liberté et les lois. Nous ne sommes heu- 
reusement plus à cette époque, et cependant M. Victor Hugo a une 
pensée qui le poursuit toujours; M. Victor Hugo pense que l’ordre 
qui arrête sa pièce vaut au moins les ordonnances de juillet. Il 
pense que, pour faire cesser cet ordre, on est prêt, comme lors des 
ordonnances do juillet, à faire une émeute, ou plutôt une révo- 
lution. {Nouveaux murmures dans les mêmes parties de la salle») 
L’auteur l’a dit lui-même dans une lettre adressée par '.lui aux 
Journaux; je le répète, parce que toute liberté doit entourer ici 
l’avocat qui parle avec conscience. {4jpplaudissemènts et bravQé de 
la grande majorité des spectateurs») 

Oui, M. Victor Hugo a écrit qu’il voulait se jeter entre l’étaente 
et nous; il a eu la complaisance, la générosité d’écrire dans lefs^jour- 
naux pour recommander à la généreuse jeunesse des ateliers et des 
écoles de ne pas faire d’émeute pour lui et de ne pas ressusciter sa 
pièce par une révolution. 

Dens l’intérêt de l’administration, je devrais m’arrêter ici ;.mais 
J’ai annoncé que je traiterais la question légale. Ici mes 
adversaires ne sont pas d’accord. Le client se roidit contre toute 
espèce d’entraves et toute espèce de mesures préventives, et veut, 
du moins avant la représentation, une liberté illimitée. Le défeu- 
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seur n’est pas du tout du même avis : la censure pour le théâtre a 
paru au défenseur une question délicate j aussi son argumentation 
est restée entourée de ces nuages dont son talent aime quelquefois 
à s'envelopper au milieu d’une discussion (On rit.) Il est devenu en 
quelque sorte insaisissable; il vous a prié de permettre à lui, 
homme politique, de ne pas prendre jjartî et de ne pas vous dire 
le fond de sa pensée, car sa pensée n’est pas encore définitivement 
arrêtée. Or, je dis à mes adversaires : Mettez-vous donc d’accord. 
Si vous ne voulez pas la censure, dites-le fratnehement; si vous en 
voulez, homme populaire, ayez le courage de le dire avec la mêifte 
franchise, car il y a courage à braver les fausses opinions dont le 
public est' imbu et à proclamer ostensiblement la vérité. Je ne 
m’étonne pas, au surplus, de cotte hésitation de mon adversaire. 
Lorsque M. Odilon Barrot fut appelé, comme niembre du Conseil 
d’ÉLat, à donner son avis sur la liberté des théâtres, il a reconnu 
la nécessité de la ré{)ression préventive; seulement il ne voulait 
pas qu’elle restât dans les mains de la police. Un des préfets de 
police qui sont succédé depuis la Révolution, M. Vivien, a partagé 
le même avis. Qu’on ne vienne donc plus nous présenter la censui’O 
dramatique comme une attaque à la charte avec eff^'actiorif et que 
M. Hugo, dans son langage énergique et pittoresque, ne se vante 
pas de souffleter un acte du pouvoir avec quatre articles de la 
charte. 

Toutes les lois sur les théâtres subsistent ; elles ont été exécu- 
tées sous le régime du Directoire; aucune n’a été, révoquée. Pou- 
vait-il en être autrement? Telle pièce peut être sans danger dans 
un lieu, et présenter dans d’autres les plus grands périls. Supposez, 
en effet, la tragédie de Charles IXy le massacre de la Saint-Barthé-, 
Icmy représenté sur le théâtre de Nîmes, dans un pays où les pas- 
sions, où les haines entre le8_catholiques et les protestants sont si 
exaltées, et jugez l’effet qui en résulterait. Des trois espèces d’in- 
fluences de l’autorité sur les théâtres, dont vous a parlé mon adver- 
saire, la seconde, celle de la censure, subsiste. En parlant de 
la .première, celle de l’autorité municipale, mon adversaire ^st 
tombé en contradiction avec lui-même; caria loji de 1790 défend aux 
municipalités de s’immiscer dans la police des théâtres. L’jn- 
flucnce des subventions n’aurait pas dû être traitée par un aateiir 
dramatique. Cependant mon adversaire insiste; il prétend que C’est 
le ministre de l’intérieur et non le ministre des travaux publics qui 
devrait être chargé de la police des théâtres ; Il s’est attendri sur 
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lit»; 

ee pauvre ministre de l’intérieur, dépouillé d’une de ses plus impor- 
tanies attributions. Eh bien l la police des théâtres est, aussi bien 
■liïue les subventions, dans les attributions du ministre des travaux 
publics. C’est ce ministre et non celui de l’intérieur qui a été mis 
en cause dans l’affaire de la pièce du Maréchal Ney. Pourquoi, 
dit-on, le ministre n’a-t-il pas exercé envers M. Victor Hugo la cen- 
sure préventive, ce que mon adversaire appelle la bonne censure? 
La raison en est simple. Le ministre à dit à M. Victor Hugo, qui se 
refusait à la censure : Je ne vous demande pas le manuscrit de 
votre pièce, mais donnez-moi votre parole d’honneur que la pièce 
no contient rien de contraire à la morale. La parole a été donnée; 
voilà pourquoi la pièce a été permise sans examen. 

M, Victor Hugo : Je demanderai à répondre à cette assertion du 
défenseur... {Bruits divers.) 

M. Chaix-d’Est-Ange : Les censeurs, j’en conviens, ont tué la cen- 
sure, ils l’ont souvent rendue odieuse; mais que l’on se rassure . 
nos mœurs publiques et l’opinion publique sont toutes-puissantes 
en France. Il ne serait pas dans le désir ni dans le pouvoir du gou- 
vernement d’arrêter une pièce qui n’offrirait aucun danger pour la 
tranquillité ou pour la morale. Que M. Victor Hugo fasse un chef- 
d’œuvre (et il a assez de talent pour le faire), qu’il parle des bien- 
faits de la liberté comme il parlait autrefois des bienfaits de la lies- 
tauratioUf il sera écouté; et, s’il éprouve des entraves, justice lui 
sera rendue. 

M® Odilon Barrot réplique sur-le-champ, et rappelle différentes 
circonstances où des actes administratifs ont été reconnus illégaux 
par les tribunaux. Tel fut le principe de l’arrêt de la cour de cas- 
sation au sujet de l’ordonnance de police qui enjoignait de tapis- 
ser les maisons lors des processions de la Fête-Dieu. 

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d’apprécier les actés 
dont on fait dériver une poursuite ou une exception, àé décider si 
cet acte puiso sa force dans la loi, et si l’on peut fonder un jugement 
sur un pareil acte. On a eu le courage, continue M® Odilon Barrot, 
je dirai presque l’audace, de voir dans le jugement que vous avez 
rendu dans l’affaire de l’imprimeur Chantpie et de l’éditeur du Jour- 
nal du Commerce une espèce de sédition. Sans doute, comme ci- 
toyens, comme individus, vons avez le droit de résister à des actes 
d’oppression; mais quand nous sommes revêtus de la toge, quand 
nous exerçons une fonction publique, quand nous sommes institués 
pour faire respecter les lois, nous ne les violons pas, et c’est faire 
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injure au tribunal que de supposer que, dans une circonstance q«el-!^ 
conque, à la face du peuple, on a violé les lois. Non, messieurs,' le 
tribunal de commerce n’a point violé les lois dans l’affaire Chatt- 
pie, et sa gloire est d’autant plus belle qu’il % résisté à l’arbi- 
traire dans la limite de ses devoirs. Il a maintenu le respect dos 
lois en les respectant lui-méme. Enfin le défenseur qualifie d’ordre 
posthume la défense notifiée au Théâtre-Français, le 10 décembre, 
par M. le ministre des travaux publics. Il n’en est pas moins vrai 
qu’en refusant, le 24 novembre précédent, de jouer la pièce, le,! 
Théâtre-Français avait enfreint les conventions passées entre lui 
et l’auteur, et qu’aucun cas de force majeure ne saurait être allégué. 

M. Victor Hlt.o : Je demande à dire seulement quelques mots. 

M. lÆ Présidknt : La cause a été longuement plaidôe. 

M, Victor Hugo : 

Il y a quelque chose de personnel sur lequel il serait nécessaire 
que je donnasse une explication de fait. 

Un passage du plaidoyer de M*’ Chaix-d’Est-d’Ange me fournit l’oc- 
casion de rappeler un fait dont je n’avais point parlé d’abord, parce 
qu’il m’est honorable, et que je ne crois pas devoir me targuer de 
faite qui peuvent ine faire honneur. Voici ce qui s’est passé. 

Avant la représentation de ma pièce, prévenu par MM. les socié- 
taires du Théâtre-Français que M. d’Argout voulait la censurer, 
je suis allô trouver le ministre, et je lui ai dit alors, mdi citoyen, 
parlant à lui ministre, quejenelui reconnaissais pas le droit de cen- 
surer un ouvrage dramatique, que ce droit était aboli, selon moi, 
par la charte; j’ajoutai que s’il prétendait censurer mon ouvrage, 
je le retirerais à l’instant même, et que ce serait à lui à voir s’il 
n’y aurait point là, pour l’autorité, une conséquence plus fâcheuse 
que s’il permettait de jouer le drame sans l’avoir censuré. 

M. d’Argout me dit alors qu’il était d’un avis tout différent sur la 
matière, qu’il se croyait, lui ministre, le droit de censurer un ou- 
vrage dramatique, mais qu’il me croyait homme d’honneur, et in- 
capable de faire des ouvrages à allusions, ou des ouvrages immo- 
raux, et qu’il consentait volontiers à ce que ma pièce ne fût point 
censurée. 

Je répondis au ministre que je n’avais rien à lui demander; que 
c’était un droit que je prétendais exercer. M. d’Argout ne s’opposa 
point à ce qu’on représentât la pièce, et il renonça à la faculté qu’il 
croyait avoir de faire censurer l’ouvragé. 
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Voilà ce qui ÿ'est passé, j’invoque ici le témoignage d’un homme 
d’honneur présent à l’audience, et qui ne me démentira pas. Si 
M. d’Argout avait voulu censurer ma pièce, je l’aurais retirée à l’in- 
stant môme. Je déclare qu’une députation du Théâtre-Français est 
venue le matin môme, chez moi, me demander avec prière de no 
pas retirer ma pièce dans le cas où le ministre voudrait la censu- 
rer. Je persistai dans la volonté de ne point me soumettre à la 
censure; je n’ai pas un seul instant voulu me départir de mon 
droit. i 

Voilà un fait que j’aurais pu raconter en détail dans ma plaidoi- 
rie, et j’ai la certitude qu’il ne m’aurait attiré qu’une vive sympa- 
thie de la part de vous, messieurs, et de la part du public. Puisque 
l’avocat de ma partie adverse en a parlé le premier, je puis main- 
tenant m’en targuer et m’en vanter. 

M® Giiaix-d’Iîst-Ange : Le fait que j’ai rappelé était nécessaire à 
la défense sous un double rapport, en fait et en droit. Il n’était pas 
inutile de répondre à cette argumentation de mon adversaire, que 
le ministre a négligé d’exercer la censure préventive avant la re- 
présentation. J’ai expliqué pourquoi on n’a pas insisté pour avoir 
communication de la pièce : c’est parce que le ministre avait assez 
de confiance dans l’honneur et la loyauté de M. Victor Hugo pour 
être persuadé qu’il n’y aurait dans son drame aucune atteinte aux 
mœurs publiques. 

M. LB PiiésiDENT : Le tribunal met la cause en délibéré pour pro- 
noncer son jugement à la quinzaine. 

^audience est levée à six heures moins un quart. La foule, qui 
encombrait l'auditoire et toutes les avenues, a attendu M. Victor 
Hugo à spn passage, et l’a salué de ses acclamations. 

(Journal des Débats, 20 décembre 1832.) 
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NOTE L 

Dans le manuscrit original du Iloi s'amuse, la page du titre porte 
cette mention : 

« Commencé le 3 juin 1832. Fini le 23 juin. 

« La dernière scène du premier acte (Saint-Vallier, etc.) a été 
« faite au milieu de la fusillade de Témeute des 5 et 6 juin, »> 

Voici les dates incri tes en tète et à la lin des actes : 


1®' ACTE. 

3 juin >— 

5 juin 

2« — 

7 juin — 

13 juin 

3° - 

15 juin — 

18 juin. 

4 e _ 

18 juin — 

21 juin. 

Ô« — 

22 juin — 

23 juin. 


Sur une dernière page ajoutée, un dessin à la plume : Le dernier 
bou([on songeant au dernier roi. 

Le manuscrit du Roi s'amuse est la copie qui a servi, en 1832, 
à l’imprimerie, et le texte de la première édition s’y est assez exac- 
tement conformé. 

Notons seulement quelques variantes ; 

TROISIÈME ACTK: 

M. DE COSSÉ, liant, à Triboulet. 

Oui, que viens-tu nous dire? 

TRIBOTJLET, le regardant de la tête aux pieds. 

Que VOUS êtes velu, triste, vêtu de gris, 

Et gobe-mouche, comme une chauve-souris I 
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; A la dernière scène de ce troisième acte • 

T RI B O B L E T, Borrant Blanche dans ses bras, et mettant la tôle de sa 0lle dan# 
s sa poitrine. 

Cache ta honte là, — dans mon amour!.. . 

QUATRIÈME ACTE. — Dans la masure de Saltabadil. 

LE ROI, s’approchant de la Incarna dont les carreaux sont cassas. 

Ni vitres, ni volets. Donnez-vous donc la peine, 

Messieurs les quatre vents, d’entrer I rien ne vous gêne. 

GiNQUiÈ^ll ACTE. — Au vcrso de la dernière page, où un tiret 
marque la fin du drame : 

LE MÉDECIN. 

Ohl le cœur ne bat plus. 

TRIBOÜLET. 

J’ai tué mon enfant! 

UN PASSANT, survenant, à Xriboulet. 

Monsieur, qu’est-ce que c’est que cette jeune femme? 

TRIBOÜLET, absorbé. 

J’ai tué mon enfant! 

ON AUTRE PASSANT, bas ù Triboulet. 

Cours vite à Notre-Dame 
Y demander asile, avant qu’on t’ait saisi. 

TRIBOÜLET. 

J’ai tué mon enfant ! 

Entre un magistrat, suivi d’estahers. 

LE MAGISTRAT, à Triboulet. 

Qu’est-ce que tout ceci? 

^oici des faits qu’il faut que la justice éclaire. 

J;tes-vous du quartier? Je suis juge ordinaire. 



1880 - 


m 


Je dois verbaliser. Dites auparavant 
Vos noms et qualités. 

TRIBOÜLE T. 

J'ai tué mon enfant 1 

Il tombe sur le paré. 


NOTE n 

Voici la distribution de la représentation unique du IU)i s'amuse, 
joué, au Théâtre-Français, le 22 novembre 1832 : 

PERSOîiîiAGES. ACTEVhS, 

TRIBOULET • MM. Lioifîn. 

FRANÇOIS PREMIER Péhibr. 

BLANCHE M'<e AnaIs. 

M. DE SAINT-VALLIER MM. Joanny. 

SALTABADIL Beauvallbt, 

MAGUELONNE M>'e Dupont. 

CLÉMENT MAROT MM. Samson. 

M. DE PIENNE Geffkov, 

M. DE G O Rp ES MARitig. 

M. DE P A RD Al LL AN Ml** Eulalib Dupuis. 

M. DE BRIO N MM. Alhert. 

M. DE MONTCHENU Monlaüu. 

M. DE MONTMORENCY Arsène. 

M. DE COSSÉ Duparay. 

M. DE LA TOUR-LANDRY Bouchct. 

MADAME DE COSSÉ Moralès. 

DAME BÉRARDE.. M">e T0U8EZ. 

Un orntilhommb ob la rbime MM. Rbonibr. 

Un VAIKT DO ROI FaURB. 

Un uâDâcxN Dumilatrb. 
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NOTE III 


Distribution de la représentation du Uoi 
Théâtre-Français le 22 novembre 1882. 

PERSONNA QES. 

TRIBOULET.,./. 

FRANÇOIS PREMIER 

BLANCHE 

M. DE SAINT-VALLIER 

SALTABADIL 
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